第 1 章
夫君沈怀桢金榜题名那日，我攥着连夜缝好的新袍子等了整整一个时辰，
却看见了他替一个女子拢紧帽檐，指腹蹭过她脸颊时带着我从未见过的笑意。
旁边的婆子嗑着瓜子说得热闹：
"沈家败落前定的亲，据说是青梅竹马、天造地设。"
"那他屋里那个哑巴呢？"
"乡下绣娘罢了，拿点嫁妆银子供读书，如今人家中了状元，她算什么东西。"
我低头看自己的手。绣花**了十年的茧子，
每一针都是他赶考路上的笔墨纸砚，是寒冬里他手上的冻疮膏，
是他咳血时我连夜熬的药。
十年，我把自己所有的光都揉碎了喂给他。
他抬起头，看见了我。
没有慌张，没有愧疚。甚至没有一丝波澜。
他只是侧过身挡住那女子的视线，嗓音温和得像在哄一个不懂事的孩子：
"我送你回去，外头风大。"
仿佛我只是他路过时不必停步的风景。
转身时膝盖软了一下，我扶住墙才没跪下去。
原来十年的朝夕相处，在他眼里，抵不过她回来的一个时辰。
......
“阿九，怎么一个人坐在风口吹冷风。”
沈怀桢推开门，身上还带着外头未散的寒气。
他的声音温润如玉，和过去十年里的每一天一样。
丫鬟机灵地接过他脱下的披风。
那披风上，萦绕着一股极淡的玉兰香。
那是刚才那个女子身上的味道。
我坐在桌前，手里攥着那件为了他金榜题名而连夜熬出来的暗纹新袍。
针脚密密麻麻，刺破了我三根手指。
我没说话。我也说不出话。
只是静静地看着他走近。
他习惯性地握住我的手，眉头微微蹙起。
“手怎么这么凉。”
他将我的双手合在掌心，轻轻**。
那双曾经因为抄书而生满冻疮的手，如今已经被我养得白皙修长，指节分明。
这是状元郎的手了。
我抽回手，将那件新袍子推到他面前。
沈怀桢垂眸看了一眼，眼底闪过一丝极淡的复杂。
但他很快笑了起来，伸手摸了摸我的头发。
“阿九手真巧，只是以后不用这么辛苦了。”
他倒了一杯热茶，推到我手边。
“我今日在殿前，圣上亲口夸了我的文章。”
我点点头。
他端起茶盏，拂了拂水面的浮叶。
“圣上隆恩，不仅赐了官邸，还要为我指婚。”
屋子里安静得只剩下炭火燃烧的轻响。
我看着他。
他迎上我的目光，眼神温柔得没有一丝躲闪。
“是柳家的嫡女，柳明月。”
他放下茶盏，握住我的肩膀，声音越发柔和。
“阿九，你知道的，沈家当年是被冤枉才家道中落。”
“如今我虽中了状元，但在朝中根基全无。”
“柳太傅门生故吏遍布朝野，有柳家帮衬，我才能真正在京城站稳脚跟。”
我拿起桌上的毛笔，蘸了水，在木桌上写下一个字。
[我？]
水迹在昏黄的烛光下很快干涸。
沈怀桢叹了口气，将我揽入怀中。
他的下巴抵在我的头顶，语气里透着无奈和纵容。
“阿九永远是我的家人。”
“我会抬你做贵妾，在这府里，除了明月，就是你最大。”
“明月知书达理，她知道你对我的恩情，绝不会亏待你。”
贵妾。
我无声地笑了笑。
十年。
十年前，他在雪地里高烧不退，是我把他背回了破庙。
我卖了娘亲留给我的唯一一只银镯，换了药。
为了供他读书，我在绣坊里熬瞎了眼睛，没日没夜地绣屏风。
他说过，等他金榜题名，就用八抬大轿从正门把我迎进去。
他会让我做全京城最风光的状元夫人。
如今，他要抬我做妾。
我推开他，拿起笔，在纸上用力写下一行字。
[你说过，一生一世一双人。]
纸张被笔尖划破，墨汁洇成一团。
沈怀桢看着那行字，眼神终于冷淡了半分。
但他依然没有发火。
他只是用那张温和的面孔，说着最剜心的话。
“阿九，人要往前看。”
“少年时的戏言，做不得数。”
“你不能生养，又口不能言，若是做正妻，同僚家眷设宴，你要如何自处？”
“我是为了你好，做妾，你不用去应付那些虚伪的应酬，只需在后院安享富贵。”
他将那张写满字的纸揉成一团，丢进了火盆里。
火苗瞬间窜起，吞噬了我的十年。
“阿九，你一向最懂事了。”
他揉了揉我的眉心，像是安抚一只闹脾气的猫。
“不要让我为难，好吗？”
我看着火盆里化为灰烬的纸团，缓缓闭上眼睛。
外面传来婆子们的脚步声和交谈声。
“这正屋得赶紧腾出来，柳家小姐说了，她嫌这屋子采光不好，得重新修缮。”
“里面那个哑巴怎么还没搬？”
“大人心善，还由着她性子闹呢。要我说，直接撵到柴房去得了。”
沈怀桢眉头微皱，走到门外低声训斥了几句。
婆子们立刻安静了。
他折返回来，替我拢了拢衣领。
“下人嘴碎，明日我就发卖了她们。”
“偏院我已经让人收拾出来了，种了你最喜欢的红梅。”
“今晚你先歇息，明日我陪你一起搬，可好？”
