第 1 章
裴之砚班师回朝那日，我抱着刚满两岁的女儿，站在人群最前面。
可他的马却还坐着一个女子，柔柔弱弱地偎在他怀里。
是谢云萝，他年少定亲、"死于战乱"的未婚妻。
当晚，裴之砚回府，第一件事不是抱女儿，而是吩咐管家：
"把东跨院收拾出来，阿萝身子弱，炭用最好的。"
我拦在廊下：
"之砚，东跨院是女儿的院落。"
谢云萝眼圈儿一红，细声细气道：
"砚哥哥，既是委屈了孩子，我住柴房也使得。"
裴之砚眉头紧锁，语气疲惫又不耐：
"孩子那么小，挪去哪儿不一样？阿萝在乱军里替我挡过一刀。”
“楚云微，你是主母，该有容人的气量。"
容人的气量。
两年前他攥着我的手说"等我回来"，原来等回来的，是这样一句话。
我没有再争，抱着女儿回了房。
那夜落了今冬第一场雪，东跨院炭火正旺，暖了旁人的骨头。
我抱着女儿，听雪一寸寸压弯枝头。
有些东西，在这夜一寸寸冷透了，冷透了，就再也捂不热了。
......
"夫人，他们把西次间的红罗炭都搬空了！"
翠竹红着眼眶掀开棉帘，带进一阵裹挟着冰渣的寒风。
我正拿温水给阿晚擦手，动作顿了一下。
"谁来搬的？"
"管家亲自带的人，说是东跨院昨夜不够暖和，谢姑娘夜里咳了两声。"
翠竹气得发抖。
"那红罗炭是您用嫁妆银子托人从关外买的，拢共就那么几筐，全留给小小姐过冬。"
阿晚在睡梦里不安地缩了缩身子，小手冰凉。
我把她的手塞进被笼。
"我去看看。"
刚走到正房廊下，就见裴之砚一身玄色常服，正指挥着小厮往外抬炭篓。
"轻些，别扬了灰，阿萝闻不得烟火气。"
他叮嘱得很仔细。
两年来，我没见过他对阿晚用过这种语气。
"裴之砚。"
我唤了他一声。
他回过头，眉头微不可察地皱了一下。
"你来得正好。阿萝那边缺炭，我做主先调过去用。"
"那是阿晚的炭。"
"我知道。"
他拍了拍袖子上的灰尘。
"小孩子火力旺，随便用些银骨炭就是了。阿萝在边关落了病根，受不得冻。"
"银骨炭烟大，阿晚有咳疾，大夫嘱咐过只能用无烟的红罗炭。"
我看着他的眼睛。
"你忘了？阿晚满月时发高热，你整夜抱着她说，以后绝不让女儿受一点委屈。"
裴之砚脸色沉了沉。
"云微，那是两年前的话了。"
"有什么不同吗？"
"阿萝是为了救我才落的病根。没有她，我早就死在漠北了。"
他语气里透着不耐。
"你别总是拿孩子说事，显得你这个主母刻薄。"
刻薄。
我花了三年时间，用自己的嫁妆贴补这个空壳将军府。
换来一句刻薄。
廊下的垂花门处转出一个清瘦的身影。
谢云萝披着一件月白色的披风，脸色苍白。
"砚哥哥，别因为我跟嫂子置气。"
她走得极慢，仿佛风一吹就会倒。
"我身子贱，随便烧些木柴也是一样的，别冻着了小侄女。"
裴之砚大步走过去，将她护在风口。
"胡说什么，你的身子最要紧。"
他转头看向我。
"你看看阿萝，再看看你。为了几筐炭斤斤计较，你以前不是这样的。"
谢云萝轻轻扯了扯裴之砚的袖子。
"嫂子也是心疼孩子。砚哥哥，你常说嫂子最是端庄识大体，怎么如今......"
她没说下去，只是怯生生地看着我。
端庄识大体。
这是裴之砚以前最爱夸我的话。
原来这五个字，是用来在此时堵我的嘴的。
"那炭是我出钱买的。"
我看着那几筐即将被抬走的红罗炭。
"裴之砚，就算你要接济恩人，也该用裴府的公中账面，而不是拿我的嫁妆。"
裴之砚愣住了，随即脸色涨红。
"楚云微，你非要在这时候提钱？"
"是。"
"裴府难道缺你吃穿了？你非要把账算得这么清？"
我笑了笑。
"裴府的公账上还剩多少银子，你比我清楚。"
裴之砚咬紧了牙，眼神里闪过一丝狼狈。
因为他知道，裴府的库房早就空了，连他身上的常服，都是我铺子里的料子。
"好，很好。"
他冷笑一声。
"你要算账是吧？等发了俸禄，我还你就是。"
"把炭抬走！"
他不再看我，半搂着谢云萝往东跨院走。
谢云萝回过头，透过裴之砚的肩膀，朝我弯了弯唇角。
是一个轻蔑又得意的笑。
翠竹在身后哭出声来。
"夫人，大人怎么能这样......"
我看着地上散落的一点黑色炭渣，没有说话。
寒风吹过廊檐，把风铃吹得乱响。
阿晚在屋里咳了起来，一声接一声。
我转身回房，关上了门。
