1
婚前单身派对，大家提议玩“我有你没有”。
每个人说一件自己做过别人没做过的事，做过的人要陪酒一杯。
第一轮，青梅苏菲菲笑着开口：“我和初恋有一个情侣款纹身。”
全场起哄，未婚夫陆百川沉默两秒，仰头喝了酒。
第二轮，他的兄弟接话：“我陪喜欢的女孩，在凌晨三点看过极光。”
陆百川又喝了一杯。
直到第十轮，苏菲菲一连说出七件私密往事。
她说他们在雨夜接吻，在异**住一间房。
甚至在除夕夜跨越两千公里给对方送一碗面。
每说一件，陆百川就喝一杯。
可这些浪漫的事情，和他在一起五年，一件也没和我做过。
原来他不是不懂仪式感，只是用心给了另一个人。
见我红了眼眶，陆百川笑着揉了揉我的头发。
“傻瓜，酒桌上认什么真。”
看着他们心照不宣的眼神交流，我终于明白。
他每天缠着我哄睡，撒娇求抱的粘人精作派，不过是愧疚的补偿。
轮到我时，我平静的摘下婚戒，扔进他的酒杯里。
“我曾被一个装成粘人精的烂人恶心了五年。”
......
婚戒掉进杯底，包厢里的笑声断了。
陆百川垂眼看了两秒，脸上没有半点慌乱。
他从椅子上起身，熟练的绕到我背后，双臂圈住我的腰。
“又闹小脾气。”语气里宠溺和过去每次惹我生气后那样。
在场的兄弟们松了口气，纷纷笑起来。
“嫂子这是吃醋了。”
“不愧是百川，哄老婆一套一套的。”
我垂在身侧的手慢慢蜷紧。
五年来，每个清晨他都会这样把脸埋进我的颈窝。
贴着耳朵一遍遍喊我老婆。
“筱月，你是我的一切。”
有时我急着上班，他也不肯放，非要多抱五分钟。
陆百川在外面杀伐果决，唯独在我面前是个没有安全感的大男孩。
我曾因此深信，自己得到了他最好的爱。
可现在，我只觉得胃里一阵翻江倒海。
“戒指脏了，就不要了。”我试图推开他。
陆百川松开一只手，用手指捞出婚戒，在纸巾上随便擦了擦。
他拉过我的手，往无名指上套。
“洗洗更干净了，游戏结束戒指戴好，再扔一次，我可真要生气了。”
戒圈抵住手指，他强行要往我的无名指上套。
“陆百川，松手。”
苏菲菲笑着打圆场，用他们家乡的方言说了一句，
“你莫要惹她生气咯，回头要跪搓衣板滴。”
陆百川眉眼松开，同样用方言回她，
“你莫操心，自己都喝成这样了，还操心别人。”
两个人隔着桌子相视一笑，我第六感两人这五年从未分开。
而我和他共同生活了五年，早就能听懂他们的方言了。
“好了，菲菲都替你说话了，别扫大家的兴。”陆百川重新抱住我。
有人立刻接话，
“嫂子，菲菲跟川哥多少年的交情了，真要有什么，还能轮得到你？”
“就是，今晚是单身派对，开不起玩笑就没劲了。”
桌上的人你一言我一语，被要求懂事的只能是我。
陆百川没有制止，只弯腰捡起戒指，放在手心里。
我推开他的手，拎起包往外走。
“去趟洗手间。”
等我洗过脸，隔着半掩的门听见陆百川兄弟的声音。
“川哥，你给句准话，到底把谁当老婆。”
陆百川吸了口烟，隔了片刻才开口。
“菲菲刚出国那阵，我失眠很严重，是筱月陪着我，整夜整夜不睡。”
“但苏叔叔因我们家出事，我不可能不管菲菲。”
兄弟笑了一声：“两个都要？”
“别说得那么难听。”陆百川语气坦然。
“我习惯抱着筱月睡，没有她身上的味道我睡不着，生活归生活，筱月才是我老婆。”
门把手硌进手掌，我却感觉不到疼。
原来这五年里，他那些让人心软的依赖，
不过是把我当成了一颗***。
我推门回到包厢时，陆百川正靠在沙发里闭目养神。
听到脚步，他抬起手，“去哪儿这么久？”
他把下巴搁在我肩头，“老婆头疼，回家给我按按。”
我的脸色很难看，可他没有发现。
我没有推开他，低头点进和婚庆公司的对话框。
手指抖了两次，才把一句话完整发出去。
