第1章
"咳——咳咳咳——"
灶台上的药罐子咕噜咕噜冒泡，褐色的药汁溢出来，浇在炭火上，发出"滋"的一声。
林九幽手忙脚乱地掀了盖子，半边药汁洒在手上，烫得他一哆嗦。他顾不上疼，先拿抹布去擦灶台上的药渍。这灶台是长姐每天跪着生火做饭的地方，要是弄脏了，她又要强撑着起来收拾。
"九幽……"
里屋传来虚弱的声音。
林九幽端着药碗进去，碗沿豁了个口，被他转了个方向对着自己。床上的女人瘦得脱了形，颧骨高高耸起，被子下的身子像是一层布裹着一把骨头。她咳了整整三个月，咳到后来连药钱都凑不齐。郎中说，这是肺痨，难治。
"姐，药好了。"林九幽咧嘴笑，露出两排白牙，"这回的方子加了川贝，管用的。"
林素心接过碗，目光在弟弟手背那块红印子上停了一瞬，没说话。她低头喝药，眉头都没皱一下。再苦的药喝了三个月也习惯了。喝到一半，她突然捂住嘴，肩膀剧烈抖动，指缝间渗出暗红的血。
林九幽脸上的笑僵住了。
他掏出手帕递过去，手很稳。林素心擦了嘴角的血，把手帕叠成整整齐齐的方块，塞回弟弟手里。
"姐没事。"她说，声音轻得像风穿过窗纸，"你别担心。"
林九幽接过手帕，指尖触到一片湿热的黏腻。他面不改色地塞进袖子，笑着说："我知道，姐你福大命大。"
转过身，他的脸就垮了下来。
院子里，林九幽蹲在歪脖子枣树下，盯着地上的蚂蚁搬家。他数了三百二十七只蚂蚁，还是没想出上哪去弄那一两二钱的救命银子。
家里能卖的都卖了。爹留下的半箱书，当了八十文。娘陪嫁的银簪子，当了二百文。就连脚上那双还算完好的靴子，也当了五十文。长姐不许他卖她那根银簪子，那是她身上唯一值钱的物件。林九幽嘴上答应得好好的，心里盘算着等她睡着就拿去当了。
他今年十八岁，大玄朝户籍册上写着"林九幽，京城人士，末子，未娶，无业"。
无业。评价倒是精准。科举考了三年，连童生都没中；去商铺当学徒，三天就被掌柜的嫌手脚不利索辞了；想去镖局当趟子手，人家说他瘦得跟猴似的，怕死在半路上。
上个月他还去求过玄术宗门。青霄观，京城里的三流门派，专收有钱人家的纨绔子弟。他在山门外头蹲了三天，管事老道士出来看他一眼，说："没有灵根，不收。"
"多少学费？"
"这不是钱的事。"
"您开个价。"
老道士捋着胡子笑："穷鬼也想修仙？"
林九幽恭恭敬敬鞠了一躬，说："打扰了。"转身在心里把老道士的祖宗十八代挨个问候了一遍。
修仙。修个屁。
但凡是条活路，他都想试试。他不怕死，怕的是长姐死。
林素心今年二十六岁，拉扯他长大，供他读书，为他熬干了身子。她嫁人三年，那个叫张老实的**在天桥底下卖炊饼，一天赚三十文，还嗜酒，每月拿回家的不到十文。林素心病的这两个月，张老实就来过一次，放下三十文钱，说"生意忙"，再也没露过面。
林九幽不怪他。三十文也是钱。他只是觉得这事荒唐——堂堂大玄朝，天子脚下，一条人命就值一两二钱银子，而他连这一两二钱都拿不出来。
"九幽。"长姐在屋里喊。
"哎！"他扬起嗓子应，笑容瞬间切换**畜无害的模式，"姐，我在给枣树浇水呢！"
"你别忙了，进来，姐跟你说说话。"
林九幽心里咯噔一下。这种语气他听过，上回长姐这么说，是要把她娘留下的玉镯子塞给他当盘缠。
他进了屋，林素心靠在床头，脸色比纸还白，但眼睛是亮的。
"九幽，姐这病，姐心里有数。"她握着弟弟的手，那只手粗糙，骨节突出，是常年做针线活落下的，"你别再去借钱了，咱不欠那个债。姐不怕死，姐怕你为了治病，把自己卖了。"
"姐你说什么呢。"林九幽笑着打岔，"你这病养养就好了，郎中都说了，好生将养着。"
"哪个郎中？"
林九幽："……"
他换了个郎中。上一个说"****"，他当场把那郎中轰出了门。这一个说"好生将养"，他当圣旨似的给长姐重复了八遍。
"九幽。"林素心的手紧了紧，"答应姐，别做傻事。地府那种地方，不是咱好人家的孩子该去的。"
林九幽眨了眨眼。他什么时候提地府了？
三天前他去找了城隍庙的庙祝，打听当阴差的事。庙祝说黄泉司最近缺人手，但要走门路。他问走什么门路，庙祝伸出三根手指。他懂，三层关系，三份礼。他没那么多钱，连最底层的门都敲不响。
这事他没告诉任何人。但林素心还是猜到了。她太了解这个弟弟。
"姐，你想多了。"林九幽拍拍她的手背，"我就算想进地府，人家还看不上我呢。你放心，我就在京城找个正经活计，怎么着都能挣口饭吃。"
林素心看着他，没说话。
林九幽笑得一脸真诚。他在心里说：账房？书童？做他的春秋大梦。那些活计早被人抢破了头，轮不到他这个"无业游民"。
他替长姐掖好被角，说："姐你睡会儿，我出去一趟。"
"去哪？"
"西市的招工榜，看看有没有短工。"
这是真话。他确实要去西市，但不是为了招工榜。招工榜上写的全是"搬运工日结十文""挑粪工月结三百文"，这点钱连药渣都买不起。
他是去西市找一个据说能"通鬼神"的**。
西市在京城西边，从南城走过去要半个时辰。林九幽走得很快，脑子里飞速盘算：**姓王，住在胡同最里面，门口挂两串红辣椒。找她问事要先交十文香火钱。他兜里还有十五文，是长姐让他买米的。
买米？买他的春秋大梦去吧。
胡同里弥漫着馊水味和烂菜叶味。王婆的门口果然挂了两串红辣椒，门框上贴着一张褪色的符箓，风吹过来哗啦哗啦响。
他抬手要敲门，门自己开了。
一个干瘦的老**站在门缝里，露出满口黄牙："求事的？"
"是，想问问门路。"
"十文。"
林九幽掏出十文钱递过去。王婆接过钱，掂了掂，塞进腰间的布囊，侧身让他进屋。
屋里黑漆漆的，点着三炷香。墙上挂着各路神仙的画像，画得歪七扭八。林九幽认出其中一幅是城隍爷，脖子画得比腰还粗。
"想问什么？"
"来钱快的门路。"
王婆抬起眼皮看他，浑浊的眼珠子里闪过一丝**。她拿起一串铜钱摇了摇，扔在桌上。
"六爻看财运，再来十文。"
林九幽摸了摸口袋，还剩五文。他把五文全掏出来："就这些了。才几个钱啊，您将就着收。"
王婆看了眼钱，撇撇嘴，还是捡了起来。
"年轻人，你命里有坎。"她盯着铜钱，"但坎后头有贵人。"
"贵人在哪？"
"地底下。"
林九幽一愣。
"你身上阴气比别人重。"王婆眯起眼睛，"普通人看不见，我能看见。你这命格奇怪，死了又活，活了又死。"
林九幽后背泛起凉意。
"二十年前，地府出了大乱子，黄泉司死了三个阴差，生死簿上少了一页。"王婆的眼神变得悠远，"那一页上本该有个名字，后来没了。"
林九幽心跳漏了一拍。二十年前？他今年十八岁。
除非……
不，不可能。他甩甩头，把这些荒唐念头赶出去。
"婆子，我想进地府当差，您有没有门路？"
王婆盯着他看了很久，起身从柜子深处摸出一张皱巴巴的纸条。
"去找这个人。就说王婆介绍的。"
纸条上写着："赵三哥，东市槐花胡同三号"。
"再送你一句话，不收钱。"王婆叫住要走的林九幽，"你的命格里有一劫，近期就会应验。过了这一劫，你才算真正活过来。过不去，你就只是个穷鬼。过去了，你就不是人了。"
林九幽走出王婆家，天已经擦黑了。他把纸条攥在手心里，"不是人？老子现在也不是人，是个穷鬼。"
