第1章
深夜十一点四十分，审讯室的日光灯管有一根在闪。
迟照野把文件夹放在铁桌上，拉开对面的椅子坐下。椅子腿蹭过地面，发出一声短促的尖叫。他没有立刻开口，而是把那份物证检验报告翻到第三页，指尖在“指纹提取时间”那一栏上点了两下。
陈观言坐在对面，**搁在桌面边缘，拇指扣着另一只手的虎口。他穿着件洗到发白的深灰卫衣，帽绳一端被咬得起了毛边。从被带进来到现在，他没说过一个字。
“你手机里最后一个通话记录是昨晚八点零三分，”迟照野说，“打给一个叫方磊的人。通话时长四十七秒。”他把手机屏幕转向陈观言，通话记录界面亮着。“但方磊的死亡时间，法医初步推定在昨晚八点到九点之间。也就是说，你在死者遇害的时间段里，跟他通过电话。”
陈观言看着屏幕，没动。
“这个解释不了你为什么在现场留下指纹。”迟照野把报告往前推了一截，“但更麻烦的是另一个问题。”他翻开报告附页，里面夹着一张现场勘查照片，照片上的指纹卡旁边放着一把电子时间戳仪，屏幕上显示的时间是22:17。“指纹提取时间是晚上十点十七分。可你这张指纹卡上的标注日期，写的是昨天的日期，签字人是值班技术员周磊。”
他停顿了一下。
“但周磊昨天下午三点就请假离岗了。他不在现场。”
审讯室里的空气像是被人抽走了一层。排风扇在头顶嗡嗡转，日光灯管的闪烁频率变快了，光线忽明忽暗地落在桌面上。
陈观言的拇指停住了。他慢慢抬起眼睛，看向迟照野。
“你找律师了？”他的声音很哑，像很久没喝水。
“你姐给我打的电话。”迟照野说，“她让我务必接这个案子。”
陈观言嘴角动了一下，没笑出来，又把目光移开了。他看着墙角那根排风管，上面积了一层灰，灰里嵌着半截被揉碎的烟蒂，不知道是哪天哪个**随手塞进去的。
“方磊的事跟我没关系。”他说。
“那你为什么在他的死亡现场留下指纹？”
“我说了，跟我没关系。”
迟照野盯着他看了几秒，伸手把文件夹合上，从里面抽出一张照片推过去。照片上是一枚玉坠，系着红绳，绳结打得粗糙，像是自己编的。玉坠表面有裂纹，裂纹里渗着暗色。
“这个，在方磊的衬衫口袋里找到的。”迟照野说，“你见过吗？”
陈观言的瞳孔忽然收缩了一下。
那种变化很细微，如果不是一直盯着他的眼睛，根本不会注意到。他的呼吸节奏变了，原本均匀的起伏被打乱，像是被人掐住了气管。他下意识地想抬手去拿照片，**被椅子上的锁扣拽住，金属撞在一起，发出一声脆响。
“你从哪儿拿到的？”陈观言的声音压得很低。
“物证袋里拍的照片。”
“我说这枚坠子。”
迟照野没回答。他把照片收回来，重新夹进文件夹里，动作不紧不慢。排风扇的声音忽然变大了，像是有人在隔壁房间拧开了排风开关，嗡嗡的震动顺着墙壁传过来。
陈观言的手攥成了拳头。他的指节发白，**的金属边缘在皮肤上压出一道红痕，但他没松开。
“这枚坠子的主人，”迟照野慢慢说，“三年前死在北郊一处废弃厂房的地下室里。那起案子的主办**姓宋。你应该记得他。”
陈观言的拳头猛地砸在桌面上。
铁桌震了一下，文件夹滑出去半边，照片从夹层里掉了出来。审讯室的门被人从外面推开，一个穿制服的值班**探头进来，看见桌面上的照片和陈观言的表情，愣了一秒，然后看向迟照野。
迟照野摆了摆手。
**犹豫了一下，带上门退了出去。
审讯室里重新安静下来。陈观言低着头，额头抵在桌面上，双手攥在膝盖之间，脊背弓成一个僵硬的弧度。他的呼吸声很重，像是被人按住胸口。
“那起案子已经结案了。”迟照野说，“嫌疑人当场死亡，案卷归档，物证封存。但昨天方磊死的时候，这枚坠子出现在他身上。而你的指纹，出现在方磊的死亡现场。”
陈观言没有抬头。
“你现在不说话，我可以理解。”迟照野站起身，把文件夹夹在腋下，“但拘留时间最多四十八小时。明天一早检察院的人会来，到时候你不说也得说。”他绕到桌边，捡起掉在地上的照片，擦掉边角沾上的灰。“四十八小时后，如果你还不能给一个合理的解释，这个案子就会移交给别的律师。”
他走到门口，手搭上门把手。
“等等。”
陈观言的声音从背后传来，像是从喉咙深处挤出来的。他终于抬起头，眼睛里有血丝，嘴唇发白，像是一夜之间被抽干了水分。
“那枚坠子，你是从物证袋里拍的？”他问。
“是。”
“方磊的物证袋？”
“是。”
陈观言闭了一下眼睛。他的肩膀塌下去，像是最后一根弦断了。他张开嘴，还没来得及说话，审讯室的门被人从外面敲响了。
值班**推开门，看了迟照野一眼，又看了看陈观言，压低声音说：“迟律师，外面有人找您。”
“谁？”
“姓唐。说是有东西要当面给您。”
迟照野转过头，对上陈观言的目光。陈观言的眼神忽然变了，不再是刚才那种松动，而是带着一种警觉，像是被人从悬崖边拉回来后又看见了另一处断崖。
“别去。”陈观言说。
“为什么？”
“那个姓唐的，是当年宋队的线人。”陈观言的声音很低，低到几乎听不见，“他给的消息，从来没有免费的。”
迟照野看了他三秒，推开门走出去。
走廊里空荡荡的，声控灯在他脚步落地的瞬间亮起来，光从他头顶打下来，在墙上拖出一道影子。他走到走廊尽头，拐过转角，就看见唐予安靠在墙边，嘴里叼着一根没点燃的烟，手里拎着一只旧帆布包。
唐予安看见他，咧嘴笑了一下，把烟摘下来夹在耳朵后面。
“谈完了？”他问。
“还没。”
“那就先别谈了。”唐予安把帆布包的拉链拉开，从里面掏出一只手机，屏幕碎了半边，边上贴着一张发黄的透明胶带。“那晚的东西，有人动过。”
迟照野接过手机，按亮屏幕。壁纸是一张模糊的夜景照片，能看出是某个小区的俯拍。相册图标上有一个红点，提示有未查看的图片。他点进去，里面只有一张照片，拍的是一个打开的保险柜，柜子里放着一沓文件，封面上印着“北郊置换项目——拆迁补偿方案（第三版）”的字样。
照片拍摄时间：三年前的六月十四日，凌晨两点十一分。
“这手机谁的？”迟照野问。
“方磊的。”唐予安把烟重新叼回嘴里，“他在死之前三天，跑来找我，说有人要搞他。让我帮他保管这个。”唐予安看着迟照野的表情，补充了一句，“我当时没当回事。”
迟照野把手机翻过来，后盖的卡槽是空的。SIM卡和内存卡都不在。
“卡呢？”
“他说他自己处理了。扔了还是藏了，我没问。”唐予安耸了耸肩，“不过他说过一句话——‘要是哪天我出事了，这东西比我的命值钱。’”
走廊尽头的声控灯灭了，两个人陷入短暂的黑暗。唐予安摸出打火机，啪地打亮，火苗在两人之间跳了一下，照亮他半张脸。
“你是不是查到了什么？”唐予安问。
迟照野没有回答。他把手机锁屏，攥在手里，转身往回走。
“哎！”唐予安在身后喊他，“你不问问是谁动过？”
“你会说？”
唐予安笑了一声，没接话。打火机的火苗灭了，走廊重新陷入黑暗。脚步声在空荡荡的楼层里回响，像是一个信号，传进了某个看不见的接收器里。
迟照野走到电梯口，按下一楼。电梯门开的时候，他低头看了一眼手里的手机，屏幕裂痕下面映出他自己的脸，被碎纹分割成几块，像是一张拼图。
电梯里的灯比走廊还暗，有一盏坏了，**的应急光照着地面。
他走进电梯，在门合上之前，听见唐予安的声音从走廊那头飘过来，隔着一整条通道，模糊但清晰：
“迟照野，你查的案子，跟当年那件事是同一根藤。”
电梯门合上了。
