第 1 章
发现我偷吃抗抑郁药的那天，学人精妈妈当着我的面吞下整瓶***。
我精神崩溃爬上阳台，姐姐也学着我的样子翻过了护栏。
爸爸和未婚夫指着我的鼻子骂我是****，把我押送进精神病院。
五年，一千八百多天的强制注射和电击摧毁了我的神经。
我头脑混沌，成了一个只会听从指令行事的傻子。
医生说我的病好了。
推开家门的时候，我反应了好半天。
客厅里，死去的妈妈和姐姐正在**一个长得很像我未婚夫的小孩。
未婚夫把我拉到妈妈面前检验治疗成果。
妈妈说什么我就做什么，问我问题我就按医生教的回答。
妈妈满意地笑了：
“看吧，哪有什么抑郁症，关几年不就老实了？”
爸爸竖起大拇指：
“还得是你们，矫情病全治好了，还成全了歆怡和奕泽。”
我迟钝的大脑转了好久，才弄明白他们在说什么。
原来妈妈和姐姐的死是假的。
爸爸和未婚夫把我关进疯人院也是计划好的。
可是......他们不用这么麻烦啊。
我本来就得了肝癌晚期，活不了多久的。
......
“楚依，去给安安冲杯奶粉。”
梁奕泽的声音从沙发那边传过来，温和，平静，透着一股不容置疑的意味。
我正呆滞地站在玄关的阴影里，看着他们一家人其乐融融的画面。
大脑像是生锈的齿轮，艰难地转动了一下。
安安。
就是那个在季歆怡怀里咯咯笑的孩子，长得和梁奕泽几乎一模一样。
听到指令，我的身体比大脑先一步做出了反应。
双手迅速背在身后，双脚并拢。
我深深地低下头。
“好的，先生。”
我的声音沙哑得像是在砂纸上磨过，没有任何起伏。
在那个没有名字的病院里，对男护工必须要叫先生。
如果叫错一次，就会被关在黑暗的禁闭室里听一整晚的噪音。
直到耳朵流血。
梁奕泽抱着安安的手微微一顿，眉头轻不可见地皱了一下。
“家里没有先生，叫我名字就好。”
他语气依旧平稳。
“去厨房吧，水温控制在四十度。”
我没有反驳，依旧低着头。
“是，先生。”
我顺从地转过身，拖着沉重的双腿走向厨房。
右腹部传来一阵尖锐的刺痛，像是一把生锈的刀在里面不停地搅动。
我下意识地想伸手去捂。
但手刚抽出来一半，又硬生生地憋了回去，重新死死地背在身后。
不能捂。
在病院里，只要表现出痛苦，就会被认为是在装病。
会被绑在电击椅上，感受真正的痛苦。
走进厨房，我找到了流理台上的奶粉罐。
手一直在抖。
肝癌晚期的并发症，让我的四肢肌肉早已不受控制。
我用尽全力抠开奶粉罐的盖子，舀出两勺白色的粉末倒进奶瓶。
去接热水的时候，滚烫的水流一下子溅在了我的手背上。
皮肤瞬间红肿起泡。
我连呼吸都没有乱一下，仿佛那块皮肉不是长在我的身上。
拿凉水对冲到合适的温度后，我端着奶瓶走了出去。
客厅里，季歆怡正靠在梁奕泽的肩膀上。
她笑得温婉动人。
“奕泽，妹妹刚出来，你别对她太严厉了。”
她一边说着，一边伸出手。
“她以前脾气就倔，现在能这么听话，我已经很欣慰了。”
我走到她面前，双手将奶瓶递过去。
季歆怡伸手来接，却在即将碰到的那一刻，手指突然一松。
奶瓶直直地坠落。
温热的牛奶洒了一地，也溅在了季歆怡的裙摆上。
“呀。”
季歆怡小声惊呼，肩膀微微瑟缩了一下。
梁奕泽立刻抽过茶几上的纸巾，细致地替她擦拭裙子上的奶渍。
他的动作那么轻柔，仿佛在对待一件稀世珍宝。
擦完后，他才抬起头看向我。
没有愤怒，也没有暴躁，只有一种长辈看晚辈不懂事时的无奈。
“楚依，冲个奶粉都拿不稳吗？”
他轻轻叹了口气。
“是不是在里面待得太久，连最基本的自理能力都退化了？”
我盯着地上的牛奶滩。
白色的液体在地砖上蔓延，像极了我在病院里吐出的那些白沫。
“对不起。”
我扑通一声跪在了地上。
这是我在里面学到的，最快平息怒火的方式。
“我是个没用的人。”
“我会舔干净的。”
我没有犹豫，俯下身，准备去舔地上的奶渍。
季母坐在一旁，冷笑了一声。
“行了，别在这装可怜了。”
“刚回家就搞得这么晦气，还想让奕泽心疼你不成？”
她把一条沾满灰尘的抹布扔在我脸上。
“用抹布擦，擦干净了就去把厕所刷了。”
抹布上的灰尘呛进我的喉咙。
我忍不住剧烈地咳嗽起来，喉咙里涌上一股浓烈的血腥味。
我强行将那口血咽了下去。
眼前忽然浮现出一行只有我能看见的半透明文字。
生命倒计时：七天。
我低下头，用抹布一点点擦拭着地上的污渍。
梁奕泽温和的声音在头顶响起。
“知道错了就好。”
