1
姐姐嫁过去三个月，第一次回娘家时，袖子下面全是淤青。
她说是自己磕的。
第七个月，她的肋骨断了两根。
第二年，她的耳朵永久性失聪。
那个男人每次打完她，都会跪下来哭，说“我控制不住，我太爱你了”。
姐姐报警四次，每次都在做笔录前撤回。
第三年的除夕夜，她被从六楼阳台推了下去。
对方家属说她是自己想不开。
爸爸在法庭上心梗倒下，妈妈在葬礼后再也没说过一句完整的话。
我在姐姐的忌日，吞掉了那瓶她没吃完的止痛药。
再睁眼——
姐姐正对着镜子试婚纱，笑着问我：
“小宝，你看姐好不好看？明天你给我当花童好不好？”
客厅里，那个男人正和爸妈有说有笑地喝茶。
我攥着手里的花篮，指节发白。
“姐。”
“这个婚，你不能结。”
......
房间里一下安静了。
姐姐脸上的笑意僵了僵。
“小宝，你说什么？”
我丢掉花篮，冲过去抱住她的腿。
“不能嫁。”
“他会打你。”
姐姐愣住。
门外的谈笑声也停了。
顾明川第一个走进来。
他穿着熨得平整的白衬衫，手里还端着爸爸刚泡的茶。
上一世，他每次来我们家都是这副样子。
斯文，耐心，说话永远轻声细语。
邻居都说姐姐命好，找了一个连大声说话都舍不得的丈夫。
可只有我知道，这双替姐姐整理头纱的手，后来拧断过她两根肋骨。
“小宝是不是舍不得姐姐？”
顾明川放下茶杯，蹲到我面前。
“姐姐结婚以后也会经常回来。”
“**保证，不会把她从你身边抢走。”
他的声音很温柔。
妈妈松了口气，笑着摸我的头。
“原来是舍不得姐姐。”
“傻孩子，姐姐只是结婚，又不是不要你了。”
我拼命摇头。
“不是。”
“他会让姐姐辞掉工作。”
“会收走姐姐的工资卡。”
“还会不许姐姐跟我们打电话。”
顾明川的眼神变了一瞬。
可等爸爸看向他时，他已经露出无奈的笑。
“是不是我妈跟你说过什么？”
“她确实希望知意婚后先休息一段时间，但我没同意。”
他转头看着姐姐。
“你的工作、你的朋友、你的生活，我都不会干涉。”
和上一世一样。
那时他也说过这句话。
结婚第二天，他便让姐姐退出了所有同事群。
第一个月，他说姐姐穿裙子上班是招蜂引蝶。
第二个月，他摔烂姐姐的手机，逼她跪在地上删掉所有男性****。
我盯着茶几上的杯子。
故意问他：
“那姐姐不辞职，你会不会生气？”
“当然不会。”
顾明川笑着回答。
“姐姐的钱也不给你。”
他的手指收紧。
杯壁发出一声轻响。
“夫妻之间不用分得这么清。”
“凭什么？”
我大声问。
“姐姐自己赚的钱，为什么要给你？”
顾明川脸上的笑终于淡了。
下一秒，瓷杯在他掌心裂开。
茶水顺着他的手背流下来。
妈妈惊呼一声。
“明川，你的手！”
他低头看了看杯子，立刻笑起来。
“是杯子太薄了。”
“没事，别吓到小宝。”
姐姐心疼地找来纸巾。
顾明川却没有看她。
他的目光越过姐姐，落在我脸上。
那里面没有一点笑意。
晚上，姐姐哄我睡觉。
我抱着她不肯松手。
“姐，你真的不能嫁。”
姐姐替我掖好被角。
“小宝，你是不是做噩梦了？”
我眼泪掉下来。
“我梦见他把你从楼上推下去。”
姐姐的动作停住。
我以为她终于害怕了。
可她只是叹了口气，将我搂进怀里。
“明川不是那种人。”
“他连流浪猫受伤都会难过，不会伤害姐姐的。”
门外忽然传来很轻的脚步声。
姐姐起身去倒水。
顾明川推门进来，站在我的床边。
他弯腰替我捡起掉在地上的玩偶，声音依旧温和。
“小宝。”
“以后不要再跟姐姐说那些不吉利的话。”
我没有接玩偶。
“如果我非要说呢？”
他脸上的笑一点点消失。
“那我只能告诉**妈，你可能生病了。”
“生病的小朋友，是不能参加婚礼的。”
说完，他将玩偶放在我枕边。
手指却死死压住玩偶的脖子。
棉花从裂开的缝隙里挤了出来。
他俯到我耳边。
“小孩子的话没人会当真的。”
我看着他的眼睛，没有哭。
他说得对，现在的我太小，想靠几句警告阻止婚礼，根本不可能。
但他不知道。
明天究竟是谁的婚礼，还不一定。
