1
妻子查出癌症那天，哭着求我。
“别治了，我破产没钱，不能再拖累你。”
我舍不得，为了救她，我卖掉房子，花光积蓄，又背上百万贷款。
我一边打工还债，一边陪她熬过一次次化疗。
就这么拼命两年，可她还是死了。
整理遗物时，我打开她的手机，本想保存几张我们的合照，却翻出了她给兄弟的财产转账。
兄弟问：“你把钱都给我，他拿什么救你？”
她答：“他会抵押房子，也会出去借，他能吃苦，但我舍不得你受累。”
“当年你拒绝我，他穿白衬衫的时候很像你，我才愿意嫁给他。”
“有时候看着他，我也能骗自己，这辈子嫁的人是你。”
我攥着手机，手抖得几乎握不住。
积劳成疾的身体疼得喘不上气，我倒在她的遗物旁。
再睁眼，我回到了妻子确诊癌症的那天。
此时房子还在，我的积蓄也一分没动。
但是这次，我不救她了。
......
“现在发现得还不算晚，积极配合治疗，还***。”
医生推了推眼镜，把检查单放到桌上。
纸张右下角晕着墨，门外的护士催我们缴费，墙上的电子钟停在上午十点零七分。
所有细节都和上一世对上了。
我盯着“恶性肿瘤”四个字，手掌压住胸口，喉咙里翻起腥甜。
上一世，我在这里哭到站不住，当晚便联系中介卖房。
化疗、手术、靶向药，两年时间耗光上百万积蓄，也耗掉了我的命。
周绍宁死后，她的手机还亮着。
“当初要是嫁给你就好了。”、“我对予诚只有感激。”、“他穿白衬衫的时候很像你。”
那几行字，我到死都没忘。
“予诚，别怕。”
周绍宁伸手抱住我，洗衣液的气味压过来。
“要不别治了，医生说得轻松，后续得花多少钱？家里的流动资金根本不够。”
她停了一会儿，又说：“我不会拖累你。”
我垂着手，没有回应。
真正死过一次的人，是我。
护士通知我们先缴八万元。
我拿出***，办完住院手续，又当着周绍宁的面打开夫妻共同账户。
余额少了二十万元。
“钱去哪了？”
我把手机推到她面前。
周绍宁低头扯平病号服的袖口，过了几秒才开口：“景衡在办离婚，还带着孩子，我借他周转，等他安顿好就还。”
“借条给我。”
“他是你二十多年的兄弟，写什么借条？”她眉头压下来，“我刚查出癌症，你非要现在算钱？”
换作上一世，我已经开始怀疑自己是否太计较。
这回，我直接给她发文字消息。
确认一下，这二十万元属于借款，裴景衡需要归还，对吗？
周绍宁低头回复：当然是借，你别多想。
我保存记录，上传云端。
医生刚交代完后续费用，周绍宁便握住我的手：“把我们现在住的房子卖了吧，房子还能再买，治病不能等。”
我抽回手，压着翻涌的胃口问：“你父母留下的那套房呢？”
“那是念想，不能动。”
“难道不是因为裴景衡正住在里面，所以不能动？”
她抬起头：“你怎么知道？”
“你给他二十万元，又让他免费住房，如今你生病，却要卖掉我们共同的家。”
周绍宁放低声音：“他一个男人带着孩子，没有地方去。”
我直直看着她：“那我住哪里？”
她没能接上。
走廊里有人推着药车经过，轮子压过地砖缝，一声接着一声。
“予诚，你只是吓坏了。”她伸手来扶我，“先回去休息，卖房的事以后再谈。”
她说得笃定，认准我最后还会妥协。
我避开她的手，走出病房。
律师的电话接通后，我先要求保全财产，又拨给邻市的门店负责人。
“那个管理岗位，还缺人吗？”
对方停了停：“你真愿意来？”
我靠着走廊墙面，眼泪滚下来，声音却很稳。
“愿意，我随时可以面试。”
