1
六岁那年，爸妈离婚，他们决定猜拳，输的人带我走。
可在他们出拳前，我做了两个预知梦。
梦里，我跟了妈妈。
她嫁给了富商，把继姐宠成公主，却嫌我是拖油瓶，任由我被赶出家门，冻死在路边。
我又跟了爸爸。
他再婚后对继母言听计从，我被欺负得遍体鳞伤，他却嫌我不懂事，把我送进了孤儿院。
再睁眼，爸妈已经分出胜负，正互相推搡着让我过去。
我却转身扑进刚满十八岁的表哥怀里。
他穿着一身油腻破旧的机车夹克，兜里连一千块钱都掏不出来。
全家都笑了。
“他自己都养不活，还想养孩子？”
表哥也手足无措地僵在原地，粗鲁地想要推开我。
可我用尽全身力气，死死拽着他的衣角不撒手。
因为刚才，我又做了一个梦。
梦里，这个所有人瞧不起的精神小伙，为了养我，卖掉了他最心爱的鬼火，一天打三份工。
最后，他为了给高烧的我买药，死在了暴雨夜里。
我哭着贴紧他。
哥哥，这次换我救你。
......
爸妈离婚那天，为了决定谁带我走，他们说要猜拳。
妈妈活动着手腕，盯爸爸像盯仇人。
爸爸往掌心吐了口唾沫，满脸认真。
"说好了，谁输谁带。"
"放心，我绝不耍赖。"
我坐在客厅地板上，就在他们准备出拳时，我眼前一黑。
我做了一个梦。
梦里，妈妈嫁给了开酒店的刘叔叔。
她穿着漂亮裙子，牵着继姐刘甜甜，逢人就夸："这是我闺女，钢琴十级。"
别人问我是谁，她脸上的笑一下没了。
"亲戚家的。"
后来刘甜甜把项链塞进我书包，说我偷东西。
妈妈连问都没问，抬手就给了我一巴掌。
那年冬天，我被赶出别墅。我拍了一夜的门。
妈妈隔着窗帘看了我一眼，转身抱住哭闹的刘甜甜。
第二天，环卫工人在雪堆里发现了我。
梦醒时，我浑身发抖。
可下一秒，我又坠进了另一个梦。
这次，我跟了爸爸。
他娶了赵阿姨。
赵阿姨带着一个比我大三岁的儿子，那个哥哥掐我、踹我，把我的头按进水盆里。
我哭着找爸爸。爸爸却不耐烦地皱眉。
"他怎么不欺负别人，就欺负你？"
后来赵阿姨怀孕，嫌家里住不下。
爸爸把我送进孤儿院，只留下一句："等爸爸安顿好就接你。"
我从六岁等到十六岁。他一次都没来。
"石头剪刀——"
爸**声音把我拽回现实。
妈妈出了剪刀，爸爸出了石头。
妈妈输了。
她脸色一变，立刻推爸爸："刚才不算，你慢出了！"
爸爸急了："怎么不算？这么多人看着呢！"
两个人吵得面红耳赤，却谁也没朝我伸手。
直到奶奶烦躁地拍桌子。
"有完没完？孩子就在这儿，让她自己选！"
妈妈不情不愿地瞥了我一眼，嘴角撇着。
"芽芽，你说吧，跟谁。"
爸爸双手抱胸，往后靠了靠。
"对，你自己选，别回头怨谁。"
两个人站得远远的，像怕我选中自己。
我看着他们。
梦里，他们也是这副模样。
我慢慢后退。
客厅门口，站着一个刚满十八岁的少年。
他叫顾野，是我表哥。
染着一头灰蓝色短发，耳朵上戴了颗银钉，身上的机车夹克旧得发亮。
他刚送外卖回来，裤腿还沾着泥。
全家最瞧不起的人，就是他。
舅妈指着他骂过："高中都没读完，一天到晚骑那破鬼火，迟早把自己作死。"
可就在刚才，我还做了第三个梦。
梦里，顾野卖掉了最喜欢的摩托车，一天打三份工养我。
别人骂我是拖油瓶，他把我护在身后。
“她吃你家大米了？嘴这么欠。”
后来我发高烧。
他冒着暴雨去给我买药，却被失控的货车撞进了桥洞。
死的时候，他手里还死死攥着那盒退烧药。
梦里的我哭得嗓子都哑了。
再也没人来接我回家。
想到这里，我转身冲过去，一头扎进顾野怀里。
“哥哥，我跟你走。”
顾野整个人僵住。
“不是，你先撒手。”
他拎着我的衣领，想把我从身上撕下来。
我却死死抓住他的夹克，哭得喘不上气。
满屋子的人愣了两秒，接着哄堂大笑。
姑父笑得直拍腿。
“顾野？他兜里能掏出一千块吗？”
舅妈冷笑。
“自己还活得跟流浪狗似的，还想养孩子？”
顾野脸一阵红一阵白。
他低头瞪我。
“小屁孩，你是不是认错人了？”
我摇头，贴得更紧。
没认错。
所有人都不要我时，只有他为我拼过命。
这一次，我也要他活下来。
