第1章
1972年夏末，已经微凉。
梳妆台上的离婚证，红得扎眼。
金闪闪对着镜子，端详自己的脸。
二十八岁，眼尾还没爬上纹路，唇色饱满，皮肤在暮光里透着瓷光。
这副皮相是她最大的武器，她知道怎么用它。
女主，想要伊玉墨？
行啊。
但金闪闪，这辈子最恨的一件事，就是自己养的男人，要离开她了。
她换了一件红色长裙，领口松垮垮地敞着，露出锁骨和胸口的肌肤。
头发散下来，只在鬓边，别了一枚，旧式的银簪子。
伊玉墨第一次送她的东西，她保存了十几年。
她站在走廊尽头等。
果然，没过一刻钟，伊玉墨路过她门口时，脚步停住了。
"闪闪。"他沉声叫。
金闪闪没应声，背对着他站在窗前，肩膀微微往下垮着，整个人缩成小小的一团。
她知道从背后看，这个姿势格外惹人怜。
伊玉墨，从前最吃她这一套。
脚步声走近。
她闻到他身上的檀香味，钻进鼻腔里有点涩。
"怎么了？"他站在她身后半步的位置，没再往前。
金闪闪，慢慢转过身来。
她眼睛里蓄着水光，将落未落。
她的拿手绝活，泪珠太大就显得假，太小又不够动人。
"玉哥，"她吸了吸鼻子。
伊玉墨看着，精致白皙漂亮的金闪闪。
这张脸他看了十几年，她小时候缺了颗门牙，还冲他咧嘴笑的样子他都记得，更别说现在这副明眸皓齿的模样。
他伸出手，拇指按在她下唇上，轻轻蹭了下。
伊玉墨衬衫，解了两颗扣，锁骨清晰。
三十岁的男人正当年，身形颀长，面皮白净，眉眼间清俊秀气，透着骨子懒散。
可是跟他生活久了人，就会知道，清澈的眼里是多么的冷。
金闪闪心里冷哼。
看他这副眼里痴迷的德行，不知道的还以为他们是新婚燕尔在**。
离婚证还在桌上躺着呢，他倒好，跟没事人似的。
伊玉墨走到她身后，俯下身，下巴几乎搁在她肩窝里。
她闻到他身上淡淡的檀香味，她最爱这个味道，觉得安心。
现在再闻，有点不争气的眼眶发酸。
她的眼睛生得好，大而圆，瞳仁漆黑，此刻蓄着水光。
"玉哥，"她低声说，"她哪里比我好？"
伊玉墨垂下眼，看她搭在自己腕上的几根手指，指甲修剪得圆润，涂着淡淡的蔻丹色。
在这个年代，涂蔻丹是要被说小资情调的，可她从来不管这些。
她只管自己好看。
"没什么可比。"他说。
金闪闪哽了下，一副伤心的模样。
"闪闪。"他语气淡淡的，"你哭什么，离婚是你提的。"
金闪闪差点没绷住。
可不是她提的么，梦里她死赖着不离，最后被伊玉墨当众羞辱，连金家最后一点体面都没保住。
现在她主动提离婚，又要了2000块现金，主动申请了下乡。
可这不代表她甘心。
"我提的你就答应？"她吸了吸鼻子，"这么多年感情，你半点不犹豫？"
伊玉墨沉默。
金闪闪忽然站起来，手已经搭上他敞开的领口。
她的手指顺着锁骨滑下去，碰到紧实的肌肉线条，心里难过的尖叫，
“娘啊，这么好的男人，现在不属于我了。”
金闪闪认真的道："我舍不得你啊。"
伊玉墨的手，圈住她的腰。
金闪闪瘦了，腰肢细得他一双手就能掐住。
他心里闷闷的疼，他也不知道为什么同意和金闪闪离婚。
"闪闪。"他叫她名字，手在她腰上收紧了，把她整个人抱起来。
金闪闪被放在梳妆台上，背抵着镜子。
离婚证被碰到地上，谁也没低头去看。
伊玉墨欺身压下来，腹肌贴上她小腹时，两个人都闷哼出声。
外面天彻底暗了，纱帘被风卷起来。
她两条腿缠着他的腰，凑到他耳边轻声道："玉哥，"
嘴唇贴着他的耳廓，"以后可别忘了我。"
伊玉墨吻她，不让她再说下去。
吻的很深，金闪闪尝到铁锈味，不知道是谁的嘴唇破了。
她手指**他头发里，在吻的间隙里问，"你爱她吗？"
伊玉墨的动作一点没有停，更用力地把她往怀里摁。
"不爱。"
这是实话，他活了三十年，金闪闪是唯一一个让他心动的女人。
"那你看着我。"金闪闪捧住他的脸，让他正对着自己。
昏暗里她的眼睛亮得灼人，"伊玉墨，你看着我的眼睛说，你爱我。"
伊玉墨看着她。
她今天穿着件水红色的裙子，领口有点松，露出锁骨。
他没有回声，把脸埋进她颈窝里，闻到她身上栀子花的味道。
他的手在她背上游走，手指隔着描她的蝴蝶骨，一下一下，像在不舍即将失去的东西。
金闪闪仰起头，后脑勺抵着冰凉的镜子。
她的手指还缠在他头发里，身体贴着他，心跳隔着薄薄的布料撞在一起。
她心里仍然有不甘心，但是她又无可奈何。
她又轻声说，"你轻点儿。"
伊玉墨俯下身吻她锁骨上。
伊玉墨抱着她去了床上，金闪闪趴在枕头上，脸埋进被子里，闻到熟悉的檀香味。
他的手掌贴着她脊梁骨滑下去。
金闪闪打了个颤，回手去抓他的胳膊。
事后，金闪闪躺在他臂弯里。
"闪闪。"
伊玉墨贴着耳廓低低的声音传来，带着事后的哑，
"你前些天从伊家搬走的东西，藏好。别让人翻出来。"
金闪闪颤了颤，闷在他肩窝里没动。
她本想撑起身子，想了想又软下去，把脸埋进他颈侧，鼻尖蹭着他的脉搏。
"你——"她声音发颤，尾音勾起。
"我替你打了掩护。"他说，"算是对你的补偿吧。"
金闪闪在他看不见的角度，翻了个白眼。
补偿？
她要的不是补偿，她要的是他忘不掉她。
她抬起头，睫毛扑扇了两下，眼眶里很快聚起一层薄薄的水光。
这个功夫她练了二十八年，熟练得像呼吸一样自然。
她微微仰着脸，让月光正照在晶亮的眼眸上。
"你什么时候——"她哽咽道，"你什么时候发现的？"
伊玉墨低头，幽深的眸子看着她。
她这副泫然欲泣的模样，太熟悉了，熟悉到他几乎 能在心里默数她下一步的动作——先眨两下眼，让第一滴泪挂在睫毛尖上不落下来，然后微微咬住下唇，侧过脸用半边面孔对着他，这样更让人怜惜。
他配合地抬手，拇指蹭过她眼角。
"你搬第一趟的时候，我就知道了。"他说。
金闪闪的睫毛僵住了。
