1
我们都被骗了。
末日降临那天，全班三十二个人躲进学校地堡，死得只剩五个。
十年后，我却在地堡最深处的墙壁上，摸到了一张饭卡。
上面印着三个字：员工卡。
……
我盯着手里那张卡片，手指在发抖。
饭卡上面的logo标志我太熟悉了，大学四年我刷它刷了两千多顿饭！
“顾夜，你干嘛呢？”
身后传来陈旭的声音，沙哑，疲惫，带着末日特有的那种小心翼翼。
我没回头，声音压得很低：“过来看看这个。”
陈旭拖着瘸腿蹭过来，看见了那张卡，沉默了五秒。
“这**什么？”他的声音突然尖锐起来。
“饭卡。”我说。
“我知道是饭卡！我问你这玩意儿哪来的！”
我转头看他，陈旭的眼珠子瞪得快要掉出来，嘴唇在哆嗦。
“墙上摸到的。”我说，“嵌在墙里，被水泥糊住了大半，我抠出来的。”
陈旭一把抢过那张卡，翻来覆去地看，然后把卡凑到灯下，一个字一个字地念：“有效期至二零二七年十二月。”
他的手垂下去了。
整个人像被抽空了一样，靠着墙慢慢滑下去，坐在地上，两眼发直。
“二零二七年。”他重复了一遍，“末日是二零二六年爆发的。”
我没说话。
“所以这**是末日之后印的卡？”陈旭的声音突然拔高，“末日之后还有人***做新饭卡？还**有食堂？”
我蹲下来，把卡从他手里抽回来，揣进兜里。
“别嚷嚷。”我说，“先把人叫齐。”
我们这个地堡原本是学校的防空设施。
十年前，末日爆发，老师跑了，**林薇没跑，她带着所有人从教学楼撤进了地堡。
三十二个人。
十年后，剩五个。
林薇是第一个死的，死在地堡门口。
丧尸潮冲进来的那天，她最后一个关门，被咬断了右手，感染三天后，她自己走进了通风管道。
现在活着的是我、陈旭、苏晓棠、周牧、赵磊，还有一个刚满八岁的孩子，叫希望。
**是班里年纪最大的女生刘芳，生希望的时候大出血，地堡里没有医疗条件，撑了两天，死了。
苏晓棠从走廊那头走过来，手里端着一个搪瓷盆，里面是今天的晚饭，两斤多的红薯粥，稠的给希望，稀的我们分。
她看见我和陈旭的脸色，盆差点没端稳。
“怎么了？”苏晓棠把盆放在桌上，擦了擦手，目光在我们脸上来回扫。
陈旭没说话，他还在发抖。
我从兜里掏出饭卡，递过去。
苏晓棠接过卡，看了一眼，没看懂：“这什么？”
“你看看日期。”
她低头看，嘴唇动了一下，没出声。
过了几秒，她把卡翻过来，看见背面的食堂logo，整个人像被电击了一样僵住了。
苏晓棠眼睛直勾勾地看着我“顾夜，你在哪找到的？”
“C区走廊最深处的墙壁，渗水最严重的那面墙。”
“C区走廊十年前就被封了。”苏晓棠的声音开始抖，“谁封的？”
