1
订婚宴上，周砚礼的妹妹端来五样东西，让他蒙眼猜哪样是我的。
“猜对了亲新娘，猜错了罚亲前任！”
所有人都笑了，只有我没笑。
第一样，是我给他织的围巾。
他摸了摸，嫌弃地扔回盘子里。
“不是，她眼光没这么土。”
第二样，是我陪他跑医院时买的护腰。
他连碰都没多碰。
“这个太沉了，肯定不会是南栀。”
第三样，是温梨的一枚珍珠发夹。
周砚礼指尖刚碰上去，唇角就扬了。
“这个是她的。”
满场安静一秒，又爆出更大的笑声。
妹妹拍着桌子喊：“哥，你完了！这是梨梨的！”
周砚礼摘下眼罩，愣了一下，又很快笑开。
“那说明我手气好。”
我看着盘子里那条旧围巾。
冬天他围着它说过，这辈子都不会弄丢我。
现在他把它扔得那么顺手。
我站起来。
“周砚礼，你不是猜错了。”
“你是早就不想要了。”
......
周砚礼脸上的笑慢慢淡下去。
他把眼罩丢在桌上，朝我走来。
“南栀，今天什么场合？”
我看着他。
“订婚宴。”
“你也知道。”
他压低声音，像在哄，又像在警告。
“我都没怪你当众甩脸，你倒先委屈上了？”
包厢里静了一秒。
周嘉宁立刻笑出声。
“嫂子，一个游戏而已，你怎么还上纲上线了？”
她用两根手指拎起那条旧围巾，嫌弃得明明白白。
“说真的，这围巾确实土啊。我哥没认出来不是很正常？”
桌边有人跟着笑。
温梨坐在周砚礼身后，眼尾红得刚刚好。
“南栀姐，你别生气。”
她声音很软。
“这围巾虽然旧了点，但阿砚以前应该也喜欢过吧？”
旧了点。
以前。
应该。
她每个字都轻，却精准地把我钉进过去里。
她伸手去摘那枚珍珠发夹。
“我还是摘了吧，免得南栀姐看了不舒服。”
周砚礼抬手按住她。
“摘什么？”
他把发夹重新替她别回耳后，指尖拨开她鬓边碎发。
“又不是偷来的。”
温梨睫毛一颤，眼泪差点落下。
周嘉宁拍着桌子起哄。
“哥，你对梨梨还是这么顺手啊！”
周砚礼没否认，只低头笑了下。
我忽然想起去年冬天，我剪短头发。
三天后，他才发现。
我问他好不好看，他盯着手机说：
“你们女生头发长长短短，我哪看得出来？”
原来看得出来。
只是得看是谁。
我拿起那条围巾。
灰蓝色的线，边缘有一处歪针。
那年周砚礼腰伤复发，凌晨疼醒，披着外套去阳台抽烟。我怕他着凉，跟着视频学了半个月。
织坏了拆，拆了又织。
手指磨出水泡，他围上那天却笑得很好看。
“丑是丑了点。”
“但这是我家南栀织的，我供起来都行。”
后来他没供起来。
他连认都认不出来。
我问他：
“周砚礼，你真的没认出来吗？”
他皱眉。
“南栀，你别钻牛角尖。”
“我问你，真的没认出来吗？”
他终于不耐烦了。
“一条围巾而已。”
“你不会真指望我供到现在吧？”
我手指僵住。
周砚礼看见我发白的指尖，又像后悔似的，伸手来拉我。
“行了，我说重了。”
“回头我给你买新的，羊绒的，贵的，行不行？”
他总是这样。
先捅一刀，再往伤口上贴颗糖。
还要我夸他肯哄。
我把围巾放回盘子里。
这一次，是我亲手放下的。
我拿起包往外走。
周砚礼没有追。
他只在我身后说：
“冷静完自己回来，别又让我半夜去哄。”
门合上的前一秒，周嘉宁的声音传出来。
“她还真当自己是今天唯一的新娘啊？”
我搭在门把上的手停住。
温梨轻轻说：
“别这样，南栀姐听见会难过的。”
周砚礼还是没有出声。
