第1章
高考后，我报考了离家最远的学校
妈妈煮饺子的技术一直不好，每次都有煮烂的。
锅底总会有一些馅料和稀烂的饺子皮。
每次，妈妈就会用漏勺将破饺子捞到我碗里，姐姐碗里，却永远都是又饱又圆的好饺子。
可我不想再吃烂饺子了，这次，我抢过去将最好的饺子先捞到了我碗里。
姐姐气疯了，妈妈也冷着脸指责我：
「你明知道你姐姐强迫症，只能吃规整的好饺子，你为什么要跟她抢？」
她边说，边气愤地将饺子从我碗里扒拉出来。
看着空荡荡地碗底，我愣了两三秒，才说：
「我只是想看看，会哭的小孩，是不是真的能有糖吃？」
1.
这句话说完，空气仿佛都凝固，静悄悄没有人开口。
我起身，将碗筷放置一边，转身拿起了自己剩余不多的东西，朝着门口走了出去。
我的步履平静，不急不慢。
没有人开口挽留。
直到门被打开，才听见妈妈迟疑地喊了一声。
“小南......”
话没说完，门已经被关上。
我下了楼，昏暗狭窄的楼道带着潮湿的霉味，空荡的胃部发出不甘的悲鸣。
妈**手艺很好，做的饺子是街坊邻居都赞不绝口的美味，唯一美中不足的便是煮饺子的火候总是把握不准，常常会破皮露馅，白花花的饺子皮糊了一锅。
姐姐有强迫症，要求自己的一切都的是完美到无可挑剔的。
于是，在那一大碗的饺子里，妈妈精挑细选出最完美的几个，放进姐姐的碗里。
至于剩下的破皮露馅的饺子，则被随意打捞扔进我的碗里。
我不挑剔，好养活，这是全家人公认的道理。
可是他们却从未曾问过我到底是如何想的，我是心甘情愿做那个被放弃的孩子吗？
那些日积月累的委屈，像是鞋子里硌脚的小石头，隐隐约约的疼，可费劲去找，却又觉得大题小作。
在我六岁时，家里发生了极大的变故。
爸爸就职的公司宣告破产，他不得不去找新工作，而家里的存款很明显不足以支持一家人坐吃山空。
爸爸决定去别的城市闯荡，但在那边的消费水平远高于老家的小镇。
于是在一个下午，妈妈穿上了外套，疲倦地朝我伸出手。
我踟蹰着看她，乖乖牵着妈**手出了门。
于是我们坐上车，走了很久，最后停在了外公外婆的家门口。
“爸妈，麻烦你们了。”
妈妈笑得尴尬。
外公外婆还要帮舅舅带孩子，满院子跑的表弟妹们好奇地看着我，像是在盯着一个不速之客。
放下我后，妈妈离开了。
我下意识要追上去，外公外婆没有拦。
我怯生生地拽着妈**衣角。
妈妈却皱了眉头，对我呵斥：“回去。”
于是我停下脚步，真的没有再追。
我知道，爸爸妈妈要带姐姐去大城市过日子，我还小，先留在老家，等以后生活条件好了就把我也带过去。
这是外公外婆对我说的，事实上，妈妈并没有对我留下只言片语，甚至就连之后要带我回家的承诺，都不曾给过。
2.
初来乍到陌生的环境，我惶惶不安，可没有人在乎我的恐惧。
外公外婆忙着伺候舅舅家的孩子，舅舅舅妈得知妈妈把我扔了过来，脸色很难看。
“就没见过嫁出去的媳妇把孩子丢给娘家带的。”
舅舅嘀咕。
外公外婆只有两个人，多照顾我一个，就意味着分给其他孩子的精力要少一些。
舅舅舅妈偏疼自己的孩子，无可厚非。
我从去那里的第一天就知道了这个道理，所以在餐桌上，我拿着筷子，只夹了自己眼前的那盘小青菜。
没关系的，我对自己说，哪怕是在家的时候，也是姐姐吃鸡腿，我吃青菜。
可明明心里这般宽慰着自己，眼泪也还是悄然积蓄在眼眶，打着转不肯落下。
到最后，眼泪被无声咽了回去，如过去的无数个日夜，没了声息。
“小南，二楼没房间了，你就住在一楼吧。”舅舅的语气平淡。
我嗫嚅着点点头。
一楼只有一件用来堆放杂物的房间，里面的小床灰扑扑，老鼠在其中钻来钻去。
我躺在这张冷硬的木板床上，嗅闻着鼻尖若有似无的老鼠臭味，眼角蓦然**。
我想妈妈了。
我翻了个身，蜷缩成一团，咬着袖子，努力不哭出声。
我想吃妈妈包的饺子。
这是我被送走后的唯一念头。
外公外婆对我还算不错，只是孩子实在太多，他们也有心无力，只能勉强保证我的吃喝。
所以在我七岁后，家里的家务自然而然地堆积在了我的身上。
表弟表妹们吃过饭跑去争夺电视遥控器，我偷偷掀起眼帘看着电视，慢吞吞地咀嚼着嘴里的饭菜。
舅舅把碗放下，咔哒一声，我也咽下最后一口饭菜。
“收拾吧。”舅舅颔首。
我乖巧地站起身，将碗筷收拾进厨房，撸起袖子，洗干净了所有的碗筷。
冰冷的水流将手冻得通红，木木的刺痛像是**，我垂眸看着手中油腻腻的碗筷，动作近乎麻木。
外面电视机里动画片的片头曲声音传来，透过厨房而若隐若现，我听得不真切，只能努力支起耳朵，偷偷跟着哼唱那不成调的曲子。
舅舅曾无意间在我眼前提起过妈妈。
“淑芳在外面吃香的喝辣的，把个拖油瓶扔我们这，每个月就给二百块钱，当打发叫花子呢？”
我瑟缩不安地动了动脚，破旧的运动鞋是上次陪外公赶集时他在集市上给我买的，已经快被穿烂鞋底。
这双鞋我一直穿了三年，一直到六年级，有一位好奇的同学瞥见，指着我的鞋子道：“杨南居然穿的是阿迪的鞋子？”
“什么啊，这字母都拼错了，杨南穿的是假鞋。”
顿时，满场哄笑，我羞红了脸。
那天回去之后，吃过了晚饭，我踟蹰地站了起来。
舅舅瞥了我一眼，又不在意地挪开目光。
我鼓足勇气，轻声开口：“可以给我买一双新鞋子吗？”
舅舅还没说话，舅妈先笑了，她上下打量我一眼。
“小南年纪大了，知道臭美了，还要买新鞋子。”
舅舅的脸色不太好看：“**妈这个月的钱还没打过来，你去跟她说。”
我讷讷地低下头，小声说好。
入夜，我借了外公的老人机给妈妈打去了电话。
我说我想要一双新鞋，妈妈愣了一下，不咸不淡的语气说：“哦，那我等下寄几双你姐姐的旧鞋子回来。”
那一点微薄的希望哽在喉头，我的心微微一颤，但我仍然什么都没说，只是轻轻应下。
“好，谢谢妈妈。”
3.
姐姐的旧鞋子其实不算旧，和我那双穿了三年多的鞋子比起来，简直像是新的一样。
我小心翼翼地试了试，软软的很舒服，像是踩在了云上。
只是不合脚，比我的脚大了半码，我不得不拖在地上走路，啪嗒啪嗒的声音叫人心烦。
舅舅看着，抽着烟：“淑芳在外面倒是出息，给杨秋买大牌。”
说完，他看了我一眼，什么都没说。
不知怎得，我突然觉得很尴尬，窘迫地想要立刻离开这里，可实际上我什么都没干，只是静静地站在原地，盯着自己的脚尖。
我一直穿着姐姐的旧鞋子到十五岁，即将面临中考时，妈妈来接了我回去。
其实他们或许已经把我忘了，但舅舅打了一通电话回去，询问我中考应该考到哪所高中去才合适。
那时候的爸爸妈妈才想起自己在老家还留了一位孩子，于是过了几天，一辆车停在了家门口。
姐姐也在车上，她很白净，穿着干净整齐又有设计感的衣服，静静坐在车上看着我时轻轻笑了笑。
或许她只是想表达自己的友善，可当时的我涨红了脸，心里的滋味说不出来，就是一阵阵泛着酸。
“走吧，小南。”妈妈对我说。
我点头，坐上车，鞋底的泥印子显眼。
我终于回到了阔别许久的家，只是陌生的一切反倒叫我无所适从。
爸爸妈妈在大城市的日子实际上也并不好过，住的是狭窄的出租屋，杨秋一件房间，爸爸妈妈一件房间。
两室一厅，那我住在哪里呢？
妈妈很快就做出了决断，她在客厅的角落里支起了一张小床。
从此我在这张床上睡了三年。
爸爸妈妈给我**好了转学手续，我在这所城市又再次读了一年初三。
这一年并不好受，在这所大城市的学校里，我显得格格不入，我穿着的土气的衣裳，说话是带着口音的怪异腔调，对于他们口中的一切话题，我一概不知。
我不知道奶茶店是什么样，汉堡包又是什么样的美食，不知道迪士尼到底有多么美好。
我像是突然被拽到天鹅群里的丑小鸭，茫然无措又不得不强忍着巨大的孤独。
姐姐则对一切都得心应手，这所她生活了快十年的城市对于她而言就是她的家乡，她熟知时髦的一切，自信又大方。
相比起来，我太灰扑扑，太不起眼，又太温顺乖巧。
姐姐有自己的小脾气，她有强迫症，每天起床鞋子必须整整齐齐摆在床边，苹果必须要吃削皮切块的，用的东西不能是二手，就连饺子，她都要吃最完美的那几个。
爸爸妈妈已经习惯了姐姐的骄纵，无奈又宠溺地答应她的一切要求。
她要吃水果，他们就切好了送到她的手边，她不喜欢用二手东西，他们就给她买全新的一切用具，她要吃包的最好的饺子，他们就把所有不破皮的饺子都送到她的碗里。
只是偶尔，他们也会想到我。
给姐姐的水果送过去时，路过我，他们便看我一眼：“小南，你吃不吃？”
那碗里的水果只有一人份的分量，摆盘整整齐齐，我要是拿了一块，好像都会破坏其中的和谐。
于是我乖巧地摇摇头：“我不吃。”
爸爸妈妈便点点头，不再多问一句。
又或是给姐姐买了新衣服，高高兴兴拿过去，注意到我在一旁，欢乐的气氛反倒平添了一丝尴尬。
“小南，你要不要？”他们问。
我张张嘴，想说要，可是话到嘴边不知怎得又滑了回来。
我沉默了，他们也没有等我的回答，因为姐姐高兴的撒娇声很快就把他们的注意力吸走。
“没事的，小南用姐姐剩下的就好。”妈妈这样说。
我平静地接受了一切，我想，或许是姐姐喜欢撒娇，所以爸爸妈妈总是会先满足她的需求。
会哭的孩子有糖吃，大家都是这样说。
4.
我在乡镇上到初中，基础跟不上其他同学，成绩一直排在末尾。
而姐姐一直跟在爸爸妈妈身边，接受了优质的教育资源，成绩虽说不上顶好，但上个一本也是足够的。
在姐姐的衬托下，我貌似显得更加不起眼。
姐姐高考那边，我正好中考，父母无暇顾及我，不过短短几个小时的功夫，就商量出了结果。
妈妈对我说：“小南，姐姐要高考了，家里忙不开，你去住校吧？”
我愣住，手搅在一起，抬头看着妈妈，像是想从她的眼里找到些什么。
妈**眼睛疲倦，耷拉着看我，淡漠的眼神瞧不出一点爱意。
半晌，在妈妈越来越不耐烦的表情里，我嗫嚅着开了口。
“好。”
我被送去了住校。
城里初中的住宿条件比起乡镇来说要好不少，但舍友却反倒没有以前的同学好相处。
能住校的孩子大多是家里人不管，因此大多是来学校混日子，百无聊赖的校园生活里，她们唯一的乐趣便是欺辱同学。
而孤僻又土气的我，显然成了他们的取乐对象之一。
“把我们的袜子都洗了吧？杨南。”她们笑着说。
我想拒绝，可只要不字说出口，下一秒恶狠狠的耳光就会出现在我的脸上。
所以我怯弱地点头，答应了她们的一切要求。
一直到中考，我如愿以偿够上了姐姐上的一中的分数线，才摆脱这地狱般的生活。
而姐姐，也考上了本地的一所一本大学。
成绩出来的那天，家里欢天喜地，妈妈喜笑颜开，张罗着要为姐姐办升学宴。
那时我还未迎来中考，只是静静窝在属于我的小小角落，看着他们的热闹。
而我成绩出来时，妈妈只是淡淡看了眼，然后略微诧异地一挑眉：“考上了啊。”
我攥紧成绩单，局促地应了一声。
妈妈会夸奖我吗？会说些什么呢？我也会是她的骄傲吗？
那一瞬间，无数个念头从脑海中闪过。
可妈妈只是瞧了一眼我的成绩单，之后便再也没有看过一眼。
我分明见过她拿着姐姐的成绩单看了又看，眼角眉梢都是骄傲的喜悦。
可是，妈妈，明明我也不差呀。
“一中太远了，你要上一中肯定要住校，一中住校不便宜，你去隔壁二中吧，你这个成绩去二中还能减免学杂费。”
妈妈说。
我身子一冷，僵硬着一时间没有做出回应。
迁就，迁就，好像在这个家里，我所能做的只有迁就。
爸爸没有工作，我就要迁就去外公外婆家，姐姐喜欢完美的饺子，我就要迁就吃破饺子，家里没钱，我就要迁就去上二中。
我张张嘴，第一次**：“可是一中的条件更好，二中的本科率太低了。”
妈妈眉头一皱：“上不上本科是看自己努力，你要是不好好学，上什么学校都没用。”
说完，她不等我的反应，直接下了定论：“你就去二中吧。”
志愿表上，我所有的志愿都被更改得面目全非。
我还是如妈**意愿去了二中。
大约是为了证明我能上本科，上了二中后我更加发愤图强，每日埋头苦学。
那时的姐姐已经上了大学，沉浸在新奇的大学生活里，打扮得光鲜亮丽，时不时便向父母再讨要一笔额外的生活费。
她并不觉得向父母讨要金钱是一件为难的事情，她总是理所当然地觉得父母的一切都应该是她的。
爸爸妈妈在城里打工这些年攒下了一些积蓄，再加之目前工作稳定，经济压力其实并不算太大。
而我想要一百块钱购买习题册，却踌躇了一个星期，酝酿了无数遍，在心里演习排练，最终在餐桌上说出那句话。
“什么习题册这么贵。”妈妈下意识说。
我垂下眼帘，妈妈看了我一眼，欲盖弥彰地解释：“没事，学习上的事情，贵点就贵点吧。”
一百块钱，我买习题册还要自己再贴十块，我每天早餐五块钱，饿了两天把攒下的钱贴了进去。
他们并不是没钱，只不过是不愿意在我的身上花钱。
好在，高考的日子终于要来了。
考场鏖战，出分那天，我松了一口气。
我考出了自己满意的分数。
我可以上一本，可以上外省的一本。
妈妈对我的分数很惊奇，这三年高中她从没看过一眼我的成绩单，所以在发现我高考分数居然这么高的时候，她简直惊到说不出话来。
她希望我在本省上大学，最好上姐姐那所大学，正好可以去照顾姐姐。
即便是事关我人生节点的重大决策，我也不得不考虑去“照顾”姐姐。
我没有将我的报考密码告诉爸爸妈妈，而是自己完成了志愿填报。
我所有的志愿都是外省，距离家最近的大学都有五百公里。
6.
我离开了父母，他们对我的报考志愿很不满意，离家远车费就贵，他们不愿意多出这么一大笔车费。
我只是静静吃饭，在他们说完后起身，声音淡淡：“不会花很多车费。”
因为我不打算回来了。
那之后大学四年，我只回来过两次，剩余的寒暑假都用在了打工上。
再后来，我毕业了，留在了大学所在地工作，我的专业很好，毕业没多久就找到了一份满意的工作。
我的人生像是终于步入了正轨，而姐姐那边却突然变得困难重重。
她毕业后许久找不到工作，冷门专业在那所小小的城市实在难以就业，而她又不愿意离开这座小城。
最终，爸爸妈妈找遍了关系，送了不下两万的礼，才把姐姐送进了一家公司做财务。
两万，整整两万。
我听闻这个消息的时候，正在出租屋里啃馒头，这个月我只花了一千六，其中一千二是房租。
自从上大学第一次勤工俭学后，爸爸妈妈就再没给过我一分钱。
我就着温开水吃完了这个并不松软的馒头，淡淡的甜味顺着舌尖蔓延口腔，我嚼着，却怎么也品不到甜意，反倒咂摸出一股淡淡的咸。
我眨眨眼，才发觉是眼角的泪水顺着脸颊滑到了嘴角。
之前的一切自欺欺人在此刻看起来是如此的脆弱，如虚幻的泡影一戳就破灭。
我擦干眼泪，整理好情绪，继续埋头工作。
姐姐拿到了自己满意的坐在办公室里的体面工作，她欢天喜地，自认为自己已经过得足够好，于是开始享受生活。
她从**惯了被娇宠，吃穿用度一切都要最好，本就不多的工资在她的挥霍下没多久就被花完。
所以每个月，她都会在找爸爸妈妈要钱。
爸爸妈妈也习惯了满足姐姐的一切要求，面对姐姐的撒娇，他们总是举手投降。
可他们的工资也不高，在姐姐日益膨胀的物欲下开始显得不够用。
在我工作第三个月，我收到了妈**电话。
“小南，什么时候回家看看？”
我抿了抿唇，声音有点僵：“过年放年假的时候吧。”
妈**语气欣慰：“好啊，你回来了，妈妈给你包饺子吃，你喜欢吃韭菜馅的对吧？”
不喜欢。
喜欢韭菜馅的是杨秋，我喜欢的是玉米猪肉馅。
