第1章 1
姐姐救了溺水的陆钊，等他多年后带着“三转一响”来提亲时，她早已嫁人。
姐姐推了推我，半开玩笑地说：“不如你娶我家妹子吧，她还没有婚配。”
为还这份恩情，他真娶了我。
而我，也对他一见钟情。
婚后我跟着他下乡，陪着他功成名就。
我拼了命地对他好，只盼他能多看我一眼。
但他始终对我客气又疏离：“我娶你，只是为了报她的恩。”
“你该知足了，除了爱我什么都给你了。”
最后我躺在卫生院的病床上，郁郁而终。
再睁眼，我回到姐姐开玩笑要撮合我与陆钊的时刻。
他没有像上一世那样答应，而是与我拉开了半米远的距离。
原来，他也重生了。
这一次我抢先说道：“姐，强扭的瓜不甜，更何况这瓜又老又苦。”
1.话说出口，陆钊的表情就像被人扇了一巴掌。
我没给他机会，接着说：“陆营长，我姐已经嫁人了。”
“你报恩报到娶人家妹妹头上，这恩报得可真讲究。”
我姐程念安在我身后急得拽我袖子：“念初，别瞎说。”
我姐已经嫁给余扬了，日子过得和和美美。
这是上辈子就定下的事，这辈子也一样。
我姐心善，她知道我喜欢陆钊，就半开玩笑地把我推了出去，想成全我。
上辈子我求之不得。
这辈子，我只觉得可笑。
“陆营长，你走吧。”
“以后别来了。”
陆钊看着我，目光里翻涌着什么。
他想说什么，喉结上下滚动了一下，但最终没说。
最后他弯腰拎起脚边的帆布包，转身走了。
门关上之后，我姐从身后绕过来，站在我面前。
“念初，你今天吃错药了？”
“你不是喜欢陆营长吗？”
“人家好不容易来一趟，你倒好，把人往外赶。”
我看着她的脸。
上辈子她不知道她的好心把我推向了什么境地，这辈子她也不会知道。
有些事，说不清楚。
“姐，我有点累了。”
“我先回屋躺会儿。”
我没等她回答，转身往里走。
我姐在后面追了一句：“念初，错过了他，你上哪再找条件这么好的对象？”
我脚步顿了顿，回头看她一眼，随口说了一句：“我看机械厂的那个许骁就挺好的，上次在供销社碰见，人家还帮我搬了东西呢。”
“反正我不会嫁不出去。”
我说这话的时候没多想，只是不想让我姐继续念叨。
但我没注意到，我说完这句话的时候，我姐的表情顿了一下，像是想起了什么。
我转身进了里屋，把门关上了。
我靠在门板上，慢慢滑坐下来，把脸埋进膝盖里。
上辈子的事像潮水一样涌上来。
我嫁给陆钊之后，随军到了部队大院。
新婚那晚，他连洞房都没进，睡在书房里。
我刚开始以为他是害羞。
第二天早上给他做了早饭。
他只看了一眼，说：“以后不用做我的。”
后来，我做了很多，希望讨他的欢心，希望我们能像正常夫妻一样相处。
可他说娶我是为了报答姐姐，让我不要痴心妄想。
他的话像一把刀，从说出那天就扎在我心上，扎了二十多年，到死都没***。
我那时候傻，以为只要我对他够好，他总会看见我。
他娘病了，我请假去乡下伺候了三个月。
他赶回来看他娘，只对我说了声“辛苦了”，然后就走了。
连头都没回。
他执行任务受伤，昏迷了三天三夜。
我冒雪守了三天三夜，眼睛都不敢闭。
他醒来的第一句话是“你怎么在这儿”。
不是“谢谢你”，是“你怎么在这儿”。
好像我不该出现在那里。
好像我的存在本身就是一种多余。
我包揽了所有的家务，攒下粮票津贴接济他老家的亲戚，帮他处理所有人情往来。
我在那个家里活成了一个影子，一个工具，一个不得不存在的摆设。
可他看我的眼神永远是冷的。
直到我躺在病床上，护士进来换药的时候问“你家属呢”，我说“没有家属”。
他确实不是家属，他是我丈夫，但他从来没来看过我。
不是没时间，是没想来。
我死的时候，身边一个人都没有。
我抬起头，看着这间小屋。
墙上贴着去年过年时我姐剪的窗花，纸已经泛黄了。
床头柜上放着一面小圆镜，镜子里映出我的脸。
这时候的我只有十八岁，年轻漂亮，眼睛里还没有上一世的疲惫和死灰。
上辈子我把自己活成了陆钊的影子，这辈子不会了。
我这辈子，要为自己活。
我站起来，走到窗前，推开窗户。
楼下，陆钊的军用吉普还停在院子里，他还没走。
他在车里坐着，一动不动，像是在想什么。
我看着那辆车，慢慢地攥紧了拳头。
陆钊，这辈子，我不会再嫁给你了。
你后悔也好，不甘也罢，都跟我没关系了。
2.陆钊和我今后的生活毫无关联了，我要做的是过好自己的生活。
第二天一早，我早早地就从家里出发去厂里。
走到家属院门口那条巷子的时候，我看见前面地上蹲着一个人。
走近了才看清，是个五十多岁的女人。
她穿着灰扑扑的棉袄，坐在地上，一只手撑着墙，脸色煞白。
我蹲下去问她：“阿姨，您怎么了？”
她抬头看我，嘴唇发白，额头上全是汗：“姑娘，我腿……腿使不上劲。”
我扶住她的胳膊，想把她拉起来。
但她太重了，我差点没扶住。
“您怎么一个人在外面？”
“您家在哪？
我送您回去。”
她抹了一把额头上冷汗说：“我来看我儿子，但是找不到路了。”
这时我才看清她的脸。
她那张脸，我闭着眼睛都认得。
她是陆钊的妈。
我愣了一下，手差点松开。
上辈子我伺候了她三个月，端屎端尿，擦身喂药，什么都干。
她躺在床上，拉着我的手说“念初啊，你比亲闺女还亲”。
可陆钊从来没因为这件事多看我一眼。
我欠她的吗？
不欠。
上辈子不欠，这辈子更不欠。
可我与陆钊的恩怨与她无关。
我咬了咬牙，把她的胳膊架到自己肩膀上。
“走，我送您去医院。”
医院急诊室的灯白得晃眼。
我帮着护士把陆钊**扶到病床上，又去挂号、缴费、取药。
兜里的钱是我攒了半年的私房钱，本来想买台缝纫机的。
上辈子我伺候她三个月，这辈子我还得伺候她？
我苦笑了一下，把药单叠好塞进口袋。
陆钊**躺在病床上，挂着点滴，脸色比刚才好了一些。
她拉着我的手，声音虚得跟蚊子似的：“姑娘，谢谢你啊……你叫啥名字？”
我说：“阿姨，您别说话了，好好歇着。”
“不行，我得知道是谁救的我……阿姨，我叫程念初，**好休息，我去给您倒杯水。”
我拿着搪瓷缸子去接热水，走到走廊拐角的时候，脑子里忽然涌上来上辈子的一些片段。
上辈子我刚嫁给陆钊没多久，**就病了。
陆钊在部队走不开，跟我说了一句“你去看看”，我就去了。
我一去就是三个月。
乡下条件差，冬天屋里没暖气。
我睡在老**床边的木板床上，盖一床薄被子，冻得整夜整夜睡不着。
老**半夜要喝水、要上厕所，我一个激灵就爬起来，从来没耽误过。
最后她拉着我的手哭，说“念初啊，我儿子娶了你，是他的福气”。
可陆钊从来不觉得。
他偶尔来看一眼，站在门口，不进屋。
我追出去想跟他说两句话，他已经转身走了。
陆钊***声音从病房里传出来，把我从回忆里拽了回来。
我端着搪瓷缸子走回去，扶着她喝了两口水。
她叫着我的名字，眼里带着笑：“念初，这名字好听，你家里人给你取的吧？”
“嗯。”
她拍了拍我的手：“你长得也水灵，有对象了没有？”
我还没来得及回答，病房的门被人猛地推开了。
陆钊站在门口，军大衣上全是风尘，额头上还有汗。
他大概是接到电话从部队赶过来的。
他喘着粗气，眼睛先在病床上扫了一眼，然后落在我身上。
他愣住了，声音里带着防备问我：“你怎么在这儿？”
我松开老**的手，站起来：“**摔倒了，我送她来的。”
陆钊看看**，又看看我，眉头皱了起来。
他走到病床边，弯腰问**：“妈，怎么回事？”
老**说：“我腿发软，摔在巷子里了，多亏了这个姑娘。”
“你可得好好谢谢人家。”
陆钊直起身，看着我。
那目光很复杂，有感激，有防备，还有一种我说不清的东西。
他说：“谢谢。”
这两个字从他嘴里说出来，跟上辈子一模一样，干巴巴的，不带任何温度。
我穿上棉袄，没给他多的表情：“不用。”
“医药费我已经垫了，一共三十六块八，你回头还我就行。”
说完我转身就走。
快下楼的时候，他追上来了：“程念初，你究竟在耍什么把戏？”
“你是不是以为，你这样做，我就会——”我转过身，看着他的眼睛：“陆营长，**摔在地上，我看见了，我不能不管。”
“这跟你是谁没关系，换了任何一个人我都会管。”
他的表情僵了一下。
“你以为我是在跟你玩什么把戏？”
我嗤笑一声：“你以为我做这些是为了让你多看我一眼？”
“你放心，我这辈子，不会再多看你一眼。”
3.从医院回来之后，我以为这事就算过去了。
三十六块八的医药费，陆钊第二天就托人送到了我家门口，装在信封里，一分不多一分不少。
我以为我们之间就此两清。
谁知第三天傍晚，我刚下班到家，就看见陆钊站在门口，手里拎着一只**鸡，还在扑腾他说：“我妈让我送来给你的，说谢谢你那天送她去医院。”
我说：“不用，你拿回去吧。”
他没动，就那么站着，把鸡往地上一放：“你瘦了，补补身体。”
那只**鸡在院子里咯咯叫着满地跑，我姐从屋里探出头来看了一眼，又缩回去了。
我放下手里的菜，站起来看着他：“陆营长，***心意我领了，我们家不缺这些。”
我弯腰把那只乱跑的**鸡抓住，塞回他手里。
陆钊的脸一阵红一阵白，最后转身走了。
那天晚上，我姐敲了我的房门。
她端着一碗红糖水坐在我床边，看了我好一会儿才开口：“念初，你跟姐说实话，你是真的不喜欢陆营长了？”
我接过碗，低头喝了一口：“真的。”
我姐沉默了一会儿，叹了口气：“那我就放心了。
我还怕你是跟他闹脾气，过两天又后悔。”
她从口袋里掏出一张照片递给我。
照片上是一个穿蓝工装的年轻男人，浓眉大眼，笑得憨厚。
“机械厂的许骁，你上次不是说人家帮你搬过东西吗？”
“我今天特意去打听了一下，人品在厂里是出了名的好。”
“你要是有意思，我让妈去给你牵个线？”
我看着照片上那张脸，想了想，点了头：“行，见见吧。”
相亲约在星期天下午，在国营饭店。
许骁比他照片上看着还要老实，说话之前先笑，一笑就露出两颗虎牙。
他点了一盘***、一盘炒青菜，把菜单递给我的时候耳朵尖都是红的：“程同志，你看还要加点什么？”
我说够了。
他就嘿嘿笑了一声，低头扒饭，半天憋出一句：“你比照片上好看。”
一顿饭吃下来，我发现许骁这个人虽然话不多，但句句实在。
吃完饭他送我回家，一路上走得不快不慢，始终跟我保持着一个人的距离。
不像陆钊，走路永远大步流星，从来不等我。
后来我们又见了两次。
第三次见面的时候，他吞吞吐吐地问我：“程同志，你觉得……咱俩处得还行吗？”
我说还行。
他又问：“那我能不能……去你家提亲？”
我想了想，点了头。
许骁来提亲那天，陆钊又带着礼物上门来。
我正和我姐说起婚礼的事，刚好被他听到。
陆钊站在人群中间，一脸认真地看着我。
“念初，我知道我之前做得不好，让你对我有看法。”
“但这次我是真心的，我想娶你，想好好照顾你一辈子。”
我打断了他：“陆营长，我有结婚人选了。”
“什么？
念初你说什么？”
我重复了一遍，声音不大，但每个字都清清楚楚：“我说，我有结婚人选了。”
陆钊的脸色变了。
不是震惊，是不信。
他不信我会拒绝他，他不信这世上还有比我更合适他的人。
他的声音压得很低，带着一种压抑的急切：“念初，你是不是在跟我赌气？
你不是一直是喜欢我的吗？”
我看着他的眼睛，很认真地说：“我没有在赌气。”
“陆营长，我说过，我这辈子不会嫁给你，我是认真的。”
院子里的空气像被冻住了。
我妈急得直跺脚：“念初，你疯了你！”
陆钊攥紧了手里的东西，指节发白。
他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
就在这时，院门外传来一个声音：“叔叔阿姨和程念初同志在家吗？”
“我是来提亲的。”
院子里所有人的目光都转向了院门口。
陆钊的脸色，彻底沉了下去。
