导语
我丈夫正在把我的治疗**，转到我妹妹名下。
系统上的倒计时只剩四十分钟。
他递过来的“不异议确认”，只等我签字。
变更申请人写着裴砚川。
附件里，是他和我妹妹连续三晚登记同一间套房。
我盯住那三行日期，耳朵里嗡了一声，指尖失了力气。
三年前把我逼到停工、整夜不敢闭眼的，是我妹妹和我前任。
后来一夜一夜守着我、把我拉回来的，是他。
他知道我看见这些会怎么样。
“临时安排。”
他压着纸边，用哄病人的口气说，“别让项目停在你身上。”
那一瞬我想给他留个解释：也许他真的只是在替项目补漏。
可观察期的勾选、**名单，都不是系统自动生成的。
页面同时弹出警告：拒签，治疗续费可能冻结。
我把笔放回桌面。
倒计时没停。
我抽走附件，推开合规室的门。
四十分钟内，她还进不了我的治疗权限。
