1
我们家有个秘密，第一次亲密之后，丈夫的心跳会跟她相连。
结婚三年，顾承霄的心跳一直很稳。
稳到我把每一次共感，都当成他爱我的铁证。
直到冯雨然回国。
她是我闺蜜，也是顾承霄口中最嫌弃的人。
接风宴上，冯雨然穿了条红裙子。
顾承霄皱眉：“招摇。”
可他的心跳漏了一拍。
接着开始狂跳。
他给我夹菜、剥虾、倒温水，全程没看她一眼。
但那颗心，整晚都在狂跳。
……
车停在酒店门口。
冯雨然追出来，声音带着笑。
“文星宝，我脚疼，搭个便车。”
顾承霄先拉开副驾驶的门，弯下腰把温度调好，等我坐进去。
才转头看了她一眼。
“你自己不会叫车？”
“我就要坐你的车。”
冯雨然没等他回话，弯腰钻进了后座。
上车时发梢扫过他的手背。
就那一下。
我感觉到顾承霄的心跳猛地空了一拍。
我盯着车窗外自己的脸，手指慢慢攥紧裙边。
什么也没说。
车开出去一段路，后视镜里冯雨然在补口红。
“顾承霄，空调开太低了。”
顾承霄没接话。
伸手把副驾驶的出风口往上拨了拨。
又把外套脱下来，盖在我腿上。
动作很自然。
可他的心跳一直没缓下来。
从冯雨然的发梢扫过他手背那一下开始，到现在，一直很快。
我闭着眼睛数他的心跳。
数到后面自己乱了。
索性睁开眼，看着前面路口的红灯发呆。
冯雨然从后座递过来一只耳机。
“文星，你听这首歌。”
顾承霄伸手挡了一下。
“在开车，你能不能别闹。”
“烦死了，你是老干部嘛。”
耳机线收了回去。
他的心跳又快了几拍。
我侧过头看窗外。
路边的灯一盏接一盏往后倒。
到家以后冯雨然下了车。
她人走了，但是那条大红色丝巾留在车里。
叠得整整齐齐，像专门摆好的。
顾承霄好像没看见。
他绕过来帮我解耳环，手指在我耳垂上轻轻捏了一下。
“以后能不见就不见她，烦得很。”
我伸手把耳环从他手里接过来，放回首饰盒。
没接话。
他手机亮起来，我扫了一眼屏幕。
“我到酒店了，今晚谢谢你们。”
顾承霄看都不看，直接按灭屏幕。
“垃圾消息。”
可他的心跳在按灭之后还快速跳了很久。
久到我洗完澡出来，那一下一下的震动还残留在我胸口。
我坐在床边擦头发，听见浴室里水声大得有些异常。
他的心跳在深夜突然加速，没有预兆。
我站起来，光脚走到浴室门口。
水声里传出一个很低的声音。
“雨然。”
我停住了。
过了两秒，他的声音又响起来，带着点懊恼。
“这水怎么这么烫。”
我没有推门。
回到床边坐下，看着床头那张合照。
照片上我靠在他肩膀上，笑得没心没肺。
我忽然觉得，这间卧室里和我最亲密的人，已经不在了。
顾承霄**前，手里端着一杯温牛奶递到我面前。
“今晚辛苦了，早点睡吧，我爱你。”
他躺下以后呼吸很快就均匀了。
我坐在床头，翻开日记本写下一行字。
他的心跳开始会撒谎了。
写完之后我关了灯。
黑暗中他的心跳就在我耳边，一下一下，很有规律。
可我知道，那已经不是我熟悉的那颗心了。
