第1章
柠檬水的冰块硌得我后槽牙疼的时候，他伸手递过来一张烫金名片。
我没想到，今天的相亲对象，竟然是当年霸凌我的**。
指尖扫过玻璃杯沿，沾了一圈细碎的水珠。
"你好，第一次见面，我叫陆明远。
"显然，他没认出我。
我盯着他手背上那道三厘米长的浅疤。
筷子尖戳破了盘子里的虾滑，红的白的混在骨碟里，像我初三那年被他撕得稀碎的物理作业。
碎纸撒了半教室，他站在***笑，我咬在他手背上的牙印渗出血。
全班哄闹的声音快把屋顶掀翻。
"苏晚。
"我接过名片。
指腹蹭过铜版纸上他的名字，边缘磨得指腹发疼。
他穿剪裁合身的定制西装，袖口别万宝龙的钢笔。
腕上的表我在广告上见过，七位数起步。
和记忆里那个穿洗得发白校服领口永远敞着两颗扣子的少年，重叠得严丝合缝。
打篮球的时候他会把校服外套甩在我桌角。
我每次都得给他叠好放进抽屉。
有一次没叠，他把整瓶可乐倒在我座位上。
他的梨涡还是和当年一样。
左边比右边深一点，笑起来露出小虎牙。
他最清楚自己怎么笑最好看。
那时候我最恨他的梨涡。
每次欺负完我，都会带着这个梨涡笑，好像我所有的狼狈都是他自己碗里的菜——吃一口，笑一下。
"苏小姐是做设计的？
"他给我倒热茶。
指尖离我的手背只有半厘米。
我闻到他身上雪松味的香水。
初三那年他把我堵在走廊拐角，身上的洗衣粉味混着汗味。
刚打完球，校服领口沾着汗渍，伸手就把我怀里的作业本抢过去，翻到我写日记的那一页，当着整个走廊读出来。
我扑过去抢。
他把本子举得老高，周围的人笑成一团。
我攥着他的手腕，张嘴咬在他手背上。
血的味道灌进喉咙。
腥的。
咸的。
他惨叫的声音穿过走廊，在外面弹了一下。
"嗯，建筑设计。
"我喝了口茶，烫得舌尖发麻。
"陆先生做什么的？
""做点建材生意。
"他笑的时候左边梨涡陷得更深。
和当年他把我的书包扔到女厕所门口，站在远处笑的那个梨涡，一模一样。
"刚好和苏小姐的行业搭边。
以后说不定有合作。
"我指腹摩挲着名片上他的电话号码。
数字的凹凸感硌得指腹发*。
是啊。
太搭边了。
初三那年家长会。
我妈跪在**面前，求他不要因为我咬了他，就把我开除出重点班。
他站在**身后，咬着橘子味的棒棒糖笑。
梨涡陷得很深。
校服袖口沾着我刚才溅上去的血点，已经干了，变成了暗红色。
**是教育局的领导。
那天当着所有家长的面说："现在的小女孩怎么这么泼，年纪轻轻就敢咬人，长大了还得了。
"我站在我妈身后。
指甲掐进手心，掐得流血了都没敢哭。
血从指缝里渗出来，滴在校服的深蓝色裙摆上，洇开一小块，别人看不见。
我**后背在我面前弯成了一座拱桥。
她那天穿的是洗得发白的外套，袖口磨破了，露出来的那截手腕瘦得像一根树枝。
她跪下去之前拉了拉我的袖子，让我站到后面去，别挡着。
