第1章
去海岛订婚的路上，周叙递给我一张手绘地图。
“我带芙芙去拿定制的花，顺着图走，十分钟就能到游艇码头。”
我是重度路痴，曾为了找我，他花三小时把周边的公交坐了个遍。
并在图上标注：“闻到烤栗子香就左转。”
因为这份偏爱，我对他的图深信不疑。
直到在岔路口，我刷到他继妹周芙秒删的动态：
赌一万块，路痴嫂子今晚肯定会在废弃码头哭着求我哥。
配图正是周叙刚给我画的那张错版地图。
下面有朋友问：叙哥真舍得？
周芙回复：我哥说，正好治治她太黏人的毛病，反正哄两句就好了。
我看着眼前荒凉的废旧船坞，和逐渐暗下来的天色。
把那张曾被我视为珍宝的图纸，连同订婚戒指一起扔进垃圾桶。
这局游戏你们自己玩吧。
我不黏人了。
……
手机只剩一格信号。
导航上的箭头在海面和礁石之间来回跳，重算了四次路线，最后直接变成一片空白。
我没有给周叙打电话。
过去每次迷路，我第一个想到的都是他。哪怕只是走错商场出口，我也会站在原地，等他隔着电话告诉我往哪边转。
可今晚，那张把我带进废弃船坞的地图就是他画的。
我脱掉高跟鞋，赤脚踩过满是碎石的防浪堤。远处度假村的灯带被夜雾挡住，只剩一点模糊的亮。
翻过一段坍塌的堤坝时，我脚下一滑，小腿撞上铁链。
裤料被扯开，血顺着脚踝流进沙里。
疼意来得迟，我扶住水泥柱站了很久，还是忍不住回头看了一眼。
身后只有漆黑的船坞。
没有手电，没有脚步，也没有周叙。
我跟着远处的灯走了将近两个小时，丢了一只鞋，手机彻底没电，才从度假村后门绕回大堂。
原本等着参加订婚宴的宾客还没散。有人端着酒杯看过来，也有人问周叙怎么没和我一起。
阮棠拨开人群冲到我面前，脸色瞬间变了。
“你腿上全是血——周叙呢？他不是说带你去码头？”
我张了张嘴，喉咙里全是海风吹进去的腥咸气。
“他去拿花了。”
阮棠低头看见我光着的一只脚，手指猛地攥紧。
“拿什么花能拿两个小时？他不知道你不认路吗？”
她扶住我的胳膊，没让我继续站在那些宾客的视线里，直接带我去了岛上的诊所。
伤口里沾了沙粒，清理时，我疼得手心全是汗。
诊所的人说伤口已经红肿，今晚可能发炎，接下来几天都不能泡水，也要减少走动。
阮棠坐在旁边，忽然低声说：“以前你在公交站迷路，他把附近的线路坐了个遍。谁都说他疯了。”
那年我蹲在陌生站台哭得喘不上气。周叙找到我时，衬衫后背全湿了，鞋上都是泥。
他没责怪我，只在我面前蹲下，把冰凉的手揣进怀里。
“以后你闭着眼走，我都能找到你。”
大学报到那天，他还提前画过一张校园地图。每个转弯处都标着我能认出的东西，食堂的油烟味、广播站的音乐声，还有秋天小路上的桂花香。
所以今天看到“烤栗子香”时，我根本没有怀疑。
“别说了。”我拉下裤腿，盖住新换的纱布，“帮我订明早的渡轮。”
阮棠看了我几秒，没有劝。
岛上最早的一班渡轮是第二天六点。她刚订好票，周叙的语音才发过来。
他大概在宴会上，**里有人说笑。
“棠棠说你受伤了？你怎么不在原地等我？我后来去找过，你已经走了。”
他停了一下，语气缓下来，像过去每次哄我那样。
“这次是我玩过头了。我给你带了药，明天亲自去接你。你这个方向感真是……以后别乱跑，听见没有？”
阮棠气得要回语音，我按住了她的手。
周叙甚至没有问我伤在哪里。
他只想确认我为什么没有按他的预想，留在废弃码头哭着求他。
我听完语音，关掉手机。
“帮我退掉婚纱。”
阮棠抬起眼。
我把渡轮出票页面推给她。
“六点那班，别退。”
