1
陈清霜从废墟里被抬出来的时候，耳朵几乎听不见。
身为苏城最顶尖的拆弹专家，她刚刚在生死线上走了一遍，成功拆除了一个结构复杂的定时引爆装置。
但这一次，她没能全身而退。
“慢点抬！”
队长红着眼大喊。
陈清霜躺在担架上，脸色苍白。
她没有看自己血肉模糊的右手，而是下意识偏过头，视线在警戒线外自发前来送花的人里扫了一圈。
人群里有手捧鲜花的孩子，有相拥而泣的情侣。
唯独没有霍亦川熟悉的身影。
又没来。
陈清霜自嘲地扯了扯嘴角，干枯的唇立刻裂开一道血口。
其实她早就该习惯的。
结婚三年，每一次她九死一生执行完拆弹任务，别的同事永远都有家属在后方等待。
而她，只能独自坐上回队里的面包车。
血从纱布里渗出来，一点点染红白布。
队长急得变了声调：“医生！”
陈清霜却偏过脸，看向旁边亮起来的手机。
是霍亦川的消息。
"临时有病人要照看，今天不过去了，你自己注意。"
她早知道，能让他这般费心特殊照料的病人，只会是阮轻眠。
陈清霜闭上眼，心口却仿佛扎进了细针，密密麻麻地疼。
旁边传来女孩的哭声。
“你还笑？非得缺条胳膊才肯老实？”
年轻队员脸上蹭破一块，却牢牢牵住女孩，任由她骂。
鼻腔骤然发酸，陈清霜想起第一次出任务那晚，
医院走廊上，她手抖得将水洒在身上。
旁边伸来一只手，端着温水。
"拿不稳就先放着，没关系。"
她抬头，撞进一双淡然的眸子，白大褂上的胸牌写着“霍亦川”。
那是他们初见。
霍亦川却在她最脆弱的一刻，送来刚刚好的温度。
后来他们相识，相爱，步入婚姻。
陈清霜心底生出一处可以依靠的角落。
只是当初赠予她的暖意，最终却彻底冷了下去。
手术持续了两个小时。
麻药退去后，剧痛袭来，冷汗浸透了身上的病号服。
医生放下片子，语气沉重。
“右手损伤严重。能恢复到什么程度...”
“多久能回一线工作？”
“你现在该考虑的，是以后能不能正常生活。”
陈清霜点了点头，左手却死死攥紧了。
十二岁那年，居民楼在她眼前轰然炸开。
父亲扑过来的力道很重，把她护在身下，再也没了声音。
她见过无数守在废墟外苦等亲人落空的人，也见过有人一夜白了头发。
所以她走上这条路，只想让这样煎熬的等待少一次。
可现在，丢了本职的惶恐和寒意，层层裹住她。
胸腔里空了一大块，最想看见的那人却不在。
换药的时候，队长走了进来。
“清霜，我刚在住院部看见霍医生了。”
陈清霜肩膀顿时僵住。
护士揭开粘住血肉的纱布。
陈清霜疼得脚趾蜷缩，眼前阵阵发黑。
可听见霍亦川的名字，她沉寂许久的心还是重重撞了一下。
也许这次，他来了。
这个念头只冒出来，她便痛恨自己的不争气。
失望了那么多次，竟还会因为一句话乱了方寸。
刚换完药，她便沿着走廊慢慢找过去。
每走一步，伤口都被拉扯着刺痛，像是细针反复扎着皮肉。
住院部拐角处，霍亦川提着保温盒从电梯里出来。
陈清霜的脚步不自觉快了半拍，心脏也跟着提起。
刚要叫他，他已经推开另一间病房的门。
门内传出女人轻柔的声音。
“亦川哥，你这么忙，还特意过来。”-
陈清霜停在原地。
那点刚刚升起的期待，转瞬被冰水浇得冰凉。
门没有关严。
霍亦川把餐盒摆到桌上，声音温和得让陈清霜觉得陌生。
“药按时吃了吗？”
“吃了，别总把我当小孩子。”
“你要真让人省心，我也不用每天来盯着了。”
阮轻眠靠在床头，脸色苍白。
“我不想麻烦你。”
“听说城西发生爆炸，你**今天也在现场吧？你该去陪她。”
霍亦川将饭菜一样样摆好。
“她能照顾好自己，反倒是你身体弱，还瞎操心别人。”
陈清霜低下头。
绷带又洇出血，红色不断向外扩散。
原来霍亦川不是不会照顾人。
只是她不会哭，不会闹，哪怕满手是血，也能自己走进医院。
所以得到的，永远是忽视和冷漠。
胸口的疼痛越收越紧。
陈清霜扶住冰凉的墙，等眼前的黑影散去，才转身离开。
直到晚上，霍亦川才打来电话。
“怎么还没到家？”
陈清霜看着缠满绷带的右手。
“我在医院。”
电话那头停了几秒，语速急了几分。
“做过检查了吗？骨头有没有问题？”
陈清霜的喉咙被苦味堵住。
“为什么没来接我？”
“你不是一向都可以？我今天紧急安排了手术...”
“再说了，你现在不是没事吗？”
陈清霜的心彻底冷了，盯着玻璃上那张苍白的脸：
“霍亦川，在你眼里，我是不是永远不需要被关心，被照顾？”
“陈清霜，我早说过你的工作太危险。
你每次把自己弄成这样，再反过来质问我，有意义吗？”
她闭上眼，轻笑一声。
答案已经够清楚了，她又何必自取其辱。
陈清霜挂断电话，提交了调离申请。
队长很快打了过来。
“清霜，你考虑清楚。”
“一旦批下来，你就得离开苏城，短期内回不来。”
窗外夜色压住整座城市，陈清霜抿住唇。
“我考虑清楚了。”
