第1章
第一章 太医院来了个苏公子
春寒料峭的清晨，长安城还笼罩在一层薄雾里。
太医院的门槛石被晨露打湿，青苔在缝隙间生了薄薄一层。苏晚棠提抱着药箱跨过那道门槛时，忍不住回头看了一眼——那雾气中的长安街巷，真像一幅晕开的水墨画啊，让人看不真切。
“苏公子，这边请。”领路的药童不过十二三岁，声音还带着稚嫩的气息。
苏晚棠收回视线，微微颔首，今日是她入太医院的第一天。以二十岁的年纪考入太医院，在大曜旧朝是闻所未闻，即便在新朝，也是足够让人侧目的。
男装穿了十年了，束胸勒得呼吸都比旁人浅几分。苏晚棠习惯性地压低声音：“有劳了。”
太医院比她想象中的要大；三进的院落，前院是药房和诊室，中院是御医们处理文书的地方，后院则是藏书楼和制药房。空气中弥漫着苦涩的药味，混着晾晒药材的青草气息。
“院使大人已在正厅等候。”
苏晚棠整了整衣襟，月白色的长衫是前日新制的，袖口绣着暗纹云雷，腰带束得规整。她早已在铜镜前练过无数次男子的仪态——走路时步子要迈大些，坐下时双腿要分开些，说话时要喉间用力让声音沉下去。
十年了，早已炉火纯青。
此时正厅里坐着三个人。太医院院使周伯安须发花白，是个慈眉善目的老者。左右两位副院使，一位姓陈，一位姓赵。苏晚棠进门时，三人的目光就齐刷刷落在她身上。
“学生苏晚棠，见过院使大人，见过两位副院使。”她拱手行礼，动作行云流水。
周伯安捻须点头：“苏公子的考卷老夫看过，《伤寒论》倒背如流，《金匮要略》见解独到。年纪轻轻便有这般医术，难得，实在是难得啊。”
“院使谬赞。”
“不过，”陈副院使开口了，声音不咸不淡，“太医院不比民间医馆，入此门者，不仅要医术精湛，更要身世清白。苏公子自称是江南人氏，师从何人？家中还有谁？”
苏晚棠神色不变：“学生是苏州府吴县人，师从乡间郎中张半山，师父三年前已故去。家中遭过瘟疫，只余学生一人。”
这套说辞她准备了三年。江南水乡，乡间郎中，父母双亡，无处**。
陈副院使还要再问，周伯安摆了摆手：“行了，既考进来，便是真本事。小苏，你今日先熟悉一下药房，明日便开始轮值诊脉。”
“谢院使。”
苏晚棠退出正厅时，后背已沁出一层薄汗。
药房在太医院东侧，占了整整五间大屋。苏晚棠推门进去时，被满墙的药柜震了一下——上千个小抽屉，每个上面都贴着药名标签，从常见的人参、黄芪，到罕见的犀角、羚羊，分门别类，井然有序。
她深吸一口气，药香入肺，心神渐定。
这才是她的战场。
苏晚棠挽起袖子，开始逐一查看药材。这是她多年的习惯，每到一个新地方，先把能用的药材摸清。救人还是**，有时候就差在这一味药上。
“当归年份不够。”她捻起一片，凑近鼻尖嗅了嗅，“最少差了两年火候。”
“这天麻炮制过火，药性减了三成。”
“附子……啧，这批附子毒性未去尽，用错了会死人。”
她一边检查，一边在随身的小本上记录。字迹是特意练过的行书，方正有力，看不出半分女子痕迹。
太阳渐渐升高，雾气散尽。太医院里开始热闹起来，御医们陆续到值，药童们穿梭忙碌。苏晚棠埋首在药柜间，一待就是两个时辰。
直到午时，院外忽然安静下来。
那种安静很微妙，像是所有人都突然压低了声音，连脚步声都放轻了。苏晚棠才抬头，透过药房的窗棂往外看。
一行人正穿过中庭。
为首那人身穿绯色官袍，腰束玉带，身姿如松。二十出头的年纪，眉眼却带着超越年龄的沉稳。晨光落在他身上，像是给他镀了一层霜雪——清冷，疏离，不怒自威。
“是谢次辅……”药童小声嘀咕，“内阁里最年轻的那位。”
苏晚棠心头一跳。
谢辞安。新朝永安帝最信任的权臣，二十二岁入阁，二十五岁晋次辅，朝堂上无人敢小觑。关于他的传闻很多——手段凌厉，滴水不漏，从不结党营私，也从不给人留把柄。
她下意识往药柜深处退了半步。
谢辞安并未注意到她。他径直走向正厅，与闻讯迎出的周伯安说了几句什么。声音压得低，苏晚棠听不清内容，只看见周伯安连连点头。
片刻后，一个小药童跑进药房：“苏公子！院使让您取三剂安神汤，谢次辅亲自来取的！”
苏晚棠手一顿。
安神汤。她快速扫过药方——酸枣仁、茯神、远志、龙骨、合欢皮……都是寻常的安神药材，并无特殊之处。但谢辞安这样的人，何须亲自来太医院取药？
她压下疑虑，依方抓药。称量时手指极稳，分量精准到每一钱。
三剂药包好，苏晚棠深吸一口气，端着药走出药房。
正厅里，谢辞安正在喝茶。他坐在那里，脊背挺直如松，端着茶盏的手指修长白净。听到脚步声，他抬起头。
四目相对。
那一瞬间，苏晚棠心跳几乎停滞。
谢辞安的目光很静，像冬日结了冰的湖面。但那双眼睛里又似乎藏着什么更深的东西，沉沉的，看不透。他看着她，看了很久。
久到苏晚棠指尖发凉。
“这是……”谢辞安开口了，声音比她想象中低沉，“新来的御医？”
周伯安忙道：“正是。苏晚棠，今年新考入太医院，医术很是精湛。”
“苏晚棠。”谢辞安重复了一遍这个名字，语速很慢，像是在咀嚼每个字的分量。
苏晚棠垂眸，将药包放在桌上：“谢次辅，这是您的药。三碗水煎成一碗，每晚睡前服用。”
“抬起头来。”
四个字，命令的口吻。
苏晚棠不得不抬头。谢辞安已经起身走到她面前，比她高出大半个头。离得近了，她甚至能看清他眉梢一颗极小的痣。
他盯着她的脸看了良久。
苏晚棠心里翻江倒海，面上却纹丝不动。十年男装生涯，她的表情管理早已登峰造极。
“我们，”谢辞安忽然开口，“是不是在哪里见过？”
这句话像一枚石子投进平静的水面。
苏晚棠的心脏狠狠跳了一下。但她及时捕捉到了谢辞安说这话时的神情——不是试探，不是质问，而是……一种困惑。那种困惑很真实，像是真真切切在努力回想，***也想不起来。
“次辅说笑了。”她露出一个恰到好处的微笑，“学生初来长安，怎会有幸见过次辅？”
谢辞安没有接话。
他又看了她一会儿，那目光像刀子，一层层剥开她的伪装。苏晚棠几乎以为自己要露馅时，他忽然收回了视线。
“许是我记错了。”
他说完，拿起药包转身离开。走到门口时忽然停下脚步，侧过头。
阳光从他背后照进来，勾勒出挺拔的侧影。他似乎在犹豫什么，最终只是说了句：“苏御医，你这双眼睛……”话没说完，便跨出了门槛。
苏晚棠站在正厅里，后背的冷汗已经湿透了中衣。
那双眼睛。她知道谢辞安想说什么。
她的眼睛。眉眼太过秀气，瞳仁比寻常男子大一些，睫毛也长。这是她浑身上下最难伪装的地方。所以十年来，她习惯了微微垂眸，尽量避免与人长时间对视。
可谢辞安还是发现了。
周伯安没察觉异样，还在絮絮叨叨说着太医院的规矩。苏晚棠机械地点头，心思却早已飞远。
谢辞安说“是不是在哪里见过”——是单纯的觉得眼熟，还是真的记得什么？前者还好，如果是后者，她该怎么办？
苏晚棠回到药房，继续整理药材，这是她稳定心绪的方式。她手指抚过一片片干燥的草药，脑海中却反复浮现谢辞安临走时那句话。
“你这双眼睛……”
她闭上眼睛，深吸一口气。
十年了。从十岁那年被迫穿上男装，从一个无忧无虑的小姑娘变成谨小慎微的“苏公子”，她几乎没有出过一次差错。大曜覆灭时她没死，**路上她没死，拜师学医时她没暴露，考入太医院时她也通过了层层盘查。
如今进了长安城，进了太医院，她只需要站稳脚跟，查清楚当年那件事，找到那个人——然后决定是救或杀。
至于谢辞安，不管他是不是真的觉得她眼熟，她都不能让他成为变数。
日头西斜时，苏晚棠终于整理完所有药柜。她走出太医院，暮春的风吹在脸上，带着长安城特有的烟火气。
她沿着巷子往住处走。太医院给新来的御医安排了宿舍，就在离皇城不远的一条巷子里，青石板路，白墙黑瓦，巷口有棵老槐树。
走到巷口时，苏晚棠忽然停住了脚步。
老槐树下站着一个人。
绯色官袍已经换成了一身玄色常服，衬得那人身形颀长清瘦。他负手而立，像是等了很久，又像是偶遇。
谢辞安转过头，目光落在她身上。
“苏御医。”
苏晚棠的心再次悬起。她走上前，拱手行礼：“谢次辅。”
“不必多礼。”谢辞安的语调平静无波，“我住隔壁那条巷子，顺路。”
顺路？苏晚棠心里冷笑。内阁次辅的府邸在城东，太医院宿舍在城北，怎么算也算不出顺路来。
但她没有戳破，只是笑了笑：“那倒是巧。”
“嗯，巧。”
谢辞安说完，没有再开口。两个人隔着三步的距离，一前一后走进巷子深处。
暮色渐浓，巷子里只余两人的脚步声。苏晚棠每一步都走得煎熬——她不知道谢辞安跟来是何意味，更不知道他接下来要做什么。
走到一间小院门前，苏晚棠停下脚步：“次辅，学生到了。”
谢辞安也停了下来。他看着那扇斑驳的木门，似乎在思考什么。
“苏御医。”
“在。”
“今日在太医院，我说过我们是不是见过。”他转过身，目光定在她脸上，“其实还有半句话我没说完。”
苏晚棠的手指在袖中握紧。
谢辞安看着她，那眼神里有探究，有困惑，还有一种说不清的情绪。
“你这双眼睛，很像一人。十五年前，我见过的和你很像的人。”
十五年前。
苏晚棠全身的血液几乎凝固。
十五年前，大曜还在。十五年前，她五岁。十五年前，一切还没有改变。
“次辅记错了吧。”她的声音依旧平稳，“十五年前，学生还不过是个乡下孩童。”
谢辞安没有说话。夜色渐浓，巷子里没有点灯，他的表情藏在阴影里，看不分明。
良久，他轻轻笑了一声。
“也许吧。我忘了很多事情。”他转过身，声音忽然低了下去，低到几乎像在自言自语，“奇怪的是，明明忘了，却总觉得有些人该是记得的。”
他说完，便走进了夜色里。
苏晚棠站在原地，看着那道渐行渐远的玄色身影，直到完全消失在巷口。
她才推开院门，双腿几乎发软颤抖。
关上门的瞬间，她靠在门板上，大口喘息。
谢辞安。
她在心里默念这个名字。
这个人很危险。不是朝堂权臣的那种危险，而是——他好像真的认得她。或者说，认得她的某一部分。而那个部分，是她花了十年时间拼命要掩藏的。
苏晚棠走进屋内，没有点灯。她在黑暗中打开随身的药箱，最底层藏着一个暗格。暗格里是一枚玉佩，玉佩上刻着一朵海棠花。
那是她唯一带出来的东西。
她握紧那枚玉佩，黑暗中传来极轻极轻的自语——“不该记得的人，就忘干净吧。”
......
窗外的长安城，灯火渐起。
街巷深处，有人暗中潜入夜色，向某个方向送去一条密报：“谢次辅今日在太医院停留一刻钟，对一名新来的御医颇为关注。御医名苏晚棠，底细待查。”
密报送到了悬镜司。
沈砚之正在翻看一叠卷宗，看到这条密报时，手指轻轻敲了敲桌面。
“苏晚棠。”
他念出这个名字，温润的眉眼间掠过一丝兴味。
“太医院，谢辞安亲自关注的人……”
他翻开另一个本子，在第一行工工整整地写下：
“永乐七年三月初八，谢辞安对一名苏姓御医格外关注。记下，日后或有用。”
笔锋落下，墨迹未干。
沈砚之合上本子，嘴角勾起一个弧度。
“谢辞安啊谢辞安，你也有上心的事了。”
