第1章
我在银行的转账流水上，看见他把八年的钱，转给了一个叫周晚的女人。
那天下午我去补办***。柜员把流水打出来，厚厚一沓，我随手翻，翻到一笔六十八万。收款人，周晚。
我盯着那两个字，指腹发凉。周晚。他前女友。他上大学时爱得死去活来、被甩了还念念不忘、喝醉了会喊名字的那个女人。我太熟了。他钱包里藏过她的照片，被我从夹层翻出来，一寸照，边角都磨毛了。我气得哭，他哄我，说是旧东西，忘了扔。
现在这个名字，躺在我的银行流水上，吞掉了六十八万。
我打电话给他，手抖得拨了三遍才拨对。
"周晚是谁？"我问。
电话那头沉默了两秒。
"你查我流水了？"
"我问你，周晚是谁。"
他又沉默。我听见他咽口水的声音，很轻，像做贼。
"她欠了***。"他说，"我不帮她，她会***。"
我那天没回家。
我在银行门口的台阶上坐了两个小时，手心里攥着那沓流水，纸被汗浸得发软。六十八万。我一张一张地看，每一笔进账我都能对上号。我的工资四千五，他的工资四千，我接私活做设计图赚的外快，我妈隔三差五塞给我的两千、三千。全打进了那张卡。
那张卡，写的是他的名字。
八年。我从二十三岁跟着他，两个人挤在城中村十二平的出租屋里。夏天没空调，他睡地铺我睡床，一张床单洗了铺、铺了洗。冬天没暖气，我手脚全是冻疮，肿得像胡萝卜。我们不吃外卖，自己买菜做饭，一顿饭控制在十块钱。菜市场快收摊的时候去买蔫了的青菜，两块钱一堆。我连一件两百块的大衣都舍不得买，**购物车里的东西放了三年，一件件失效，最**空。
我记得最清楚的是有一年冬天，我发烧到三十九度，舍不得去医院，裹着被子熬。他半夜起来给我煮姜汤，一勺一勺喂我，手凉得吓人。我那时候想，穷就穷吧，有他在，日子总会有出路的。
八年，我就是抱着"日子总会有出路"这个念头，一分一分攒下来的。
我攒下的每一分钱，都带着血味。可这六十八万里，有多少是他攒的？我翻流水
