1
父亲被烧成重伤、脑死亡后的第七天，周医生当着三千万观众的面，把他救醒了。
他睁开眼睛的第三分钟，我拔掉了他的呼吸机。
监护仪尖叫起来。
父亲刚刚恢复血色的脸迅速涨红，脖子上的青筋一根根鼓起。
他张着嘴，像一条被扔上岸的鱼，手指拼命抓挠床单。
病房外，记者们还在直播。
三千万观众就这样看着我，眼睁睁把刚刚创造医学奇迹的父亲，再一次送进死亡。
……“阮慈！
你在干什么！”
周既明医生第一个冲过来，却被我反锁在门外。
他疯了一样撞门。
母亲跪在玻璃墙外，十根手指一下下拍在门上，很快就在玻璃上留下血印。
“慈慈，那是**啊！”
“他是为了救你才冲进火场的！
他好不容易醒过来，你把管子插回去！
妈求你了，把管子插回去！”
我没有动。
三分钟前，父亲睁开眼睛，全场都哭了。
他看见我的第一眼，就叫出了我的小名。
“小满。”
这是他在我出生那年给我取的小名，连母亲都已经十几年没叫过了。
他记得我七岁掉进河里，是他把我捞起来。
记得我十二岁离家出走，他在废弃车站找了我一整夜。
记得火灾发生前，我和他大吵一架，说我宁可死在火里，也不要他来救。
他什么都记得。
所有人都说，阮国栋真的回来了。
我也哭了。
然后，我在他耳边问了一个问题。
他听完以后，眼睛突然睁得很大。
下一秒，我拔掉了管子。
病房门终于被撞开。
周既明带着医生冲进来，把我狠狠按倒在地。
有人抓住我的头发，有人踩住我的手，还有人拼命给父亲做心肺复苏。
一下，两下，三下。
父亲的身体随着按压不停弹起。
可心电图最后还是拉成了一条笔直的绿线。
“死亡时间，十六点零七分。”
医生放下除颤器。
母亲扑到病床边，哭声像是从胸腔里硬生生撕出来的。
病房外安静了几秒。
随后，第一声咒骂响起。
“***！”
“她杀了自己的亲爹！”
“阮国栋冲进火场救她，自己被烧得面目全非，她怎么下得去手！”
“这种**为什么活着！
死的为什么不是她！”
**给我戴上**时，母亲冲过来，狠狠扇了我一耳光。
我的耳朵嗡嗡作响，嘴角立刻渗出血。
她还不解气，又扇了第二下。
“阮慈。”
她红着眼，一字一句地说，“从今天开始，我没有你这个女儿。”
我舔掉嘴角的血，望向病床。
白布正在缓缓盖住父亲的脸。
周既明死死盯着我：“为什么？”
我笑了笑。
“想知道吗？”
“那就去看看监控，我爸醒来以后，我在他耳边问了什么。”
