1
儿子在生日宴上痛斥原生家庭，说我老了以后，他会完全按照自己小时候的待遇对待我。
“我十岁开始洗碗，发烧自己走去诊所，一个月只有五块零花钱。”
“等你不能动了，我也一分便宜不让你占。”
满桌亲戚都以为我会哭，我却欢喜得连问三遍：
“真的全部照着来？”
周明川冷笑着把话发进家庭群。
“一项不少，你怎么养我，我就怎么养你。”
他不知道，他嘴里的悲惨童年，是我一天卖三百多个包子，供出来的学费，生活费和第一套婚房首付。
而现在，他还在用我的退休金交儿子的托班费，让我每天接孩子，买菜、做饭、打扫，说这是我欠他的补偿。
我没有拿出旧账。
只是笑着在群里回复：“好，从明天开始，咱们全家都按你小时候的待遇过。”
然后，我把他家的备用钥匙放到了桌上。
......
这顿饭本来是为我庆祝五十九岁生日。
周明川订了一间包厢，却从进门开始就在说学区房。
“妈，豆豆明年上小学，你那套老房正好卖了能有一百八十万。”
儿媳唐莉把一份中介估价推到我面前。
“我们看中的新房总价三百六十万，您出卖房款，我们自己背贷款，以后接您一起住。”
我翻到户型图最后一页。
三室两厅。
主卧、儿童房、书房，没有我的房间。
“我住哪儿？”
唐莉笑了笑。
“书房可以放折叠床，您平时帮忙接豆豆，也方便。”
我把资料合上。
“我不卖。”
周明川脸色沉了。
“那你之前说准备六十万帮我们改善住房？”
“六十万是我愿意帮，不是我必须给。现在你们要一百八十万，还要我住折叠床？”
“怎么了？以后房子不还是留给我？”
“以后是以后，现在它是我的养老房。”
包厢安静下来。
我姐姐沈秀珍把蛋糕刀递给我，想岔开话题。
“先切蛋糕。”
周明川却把刀按在桌上。
“姨，你们都只看见她辛苦，有谁问过我在这种原生家庭里过得多窒息？”
他像是准备了很久，一件件数给亲戚听。
别人有***，他没有。
同学穿名牌鞋，他只有校服。
他十岁开始洗自己的碗，高中发烧还要自己走去诊所。
我摆摊太忙，没去过一次家长会，考不到班级前十还会被我停掉零花钱。
“她现在有房有退休金，都是因为当年舍不得花在我身上！”
唐莉在旁边红着眼圈。
“明川和我说这些时，手一直发抖，童年创伤需要一辈子疗愈。”
我看着儿子。
有些事是真的。
我没给他买***。
他十岁以后，每晚吃完饭要洗自己的碗。
我错过了三次家长会，也确实在他成绩下降时停过五块钱零花。
作为妈妈，我确实有做的不尽人意的地方。
可我不是什么都没给。
周明川继续说：“你别以为养儿能防老。”
“你小时候怎么对我，我以后就怎么对你。”
“你病了自己去医院，饿了自己做饭，一个月我给你五百，你也别拿亲情道德绑架我。”
姐姐气得要站起来，我按住她。
“明川，你确定按小时候的待遇？”
“确定。”
“全照着来？”
他嗤笑：“你先想想你给过我什么。”
“从几岁算到几岁？”
“我二十二岁大学毕业才经济独立，那就二十二年。”
我没忍住，笑出了声。
满桌人都愣了。
唐莉小声说：“妈是不是受刺激了？”
我拿出手机，打开家庭群。
“空口无凭，你把刚才的话发进去。”
周明川大概以为我怕了，当场发了一段语音。
“我周明川承诺，我妈老后，我完全按照她给我的童年待遇照顾她，一项不少。”
我按住语音，收藏。
“好。”
随后，我从钥匙串上拆下他家的备用钥匙，放在转盘中央。
“明天开始执行。”
