第 1 章
我爸妈坐了十个小时硬座来城里来跟男友见面，他却迟到了整整两个小时。
包厢里的菜热了三次，服务员看我们的眼神逐渐异样。
我强撑着笑安慰我：
“大城市容易堵车，小顾忙，咱们多等会没事。”
我妈盯着紧闭的包厢门，眼眶微微发红。
整整熬了三个小时，男友的消息才姗姗来迟：
青青哮喘犯了身边没人，我走不开。
你先陪叔叔阿姨吃饭，乖，等我。
看着这轻描淡写的两句话，我突然觉得无比荒唐。
又是林青青。
挑钻戒那天，林青青崴了脚，他把我丢在珠宝店；
约好婚检那天，林青青胃痛，他在医院陪了她一整天；
试婚纱那天，林青青失恋，我一个人坐在的婚纱店发呆。
他的每一次再等等，最后都会变成理所当然的缺席。
看着对面连筷子都不敢动的父母，我突然就释怀了。
我没有像往常那样回复没关系。
而是叫来服务员，把桌上的菜全部换成热气腾腾的招牌菜。
“爸，妈，坐车辛苦了，咱们多吃点。”
“吃完这顿，我们回家。”
顾淮，我不想等了。
人山人海，谢谢你赠我空欢喜。
......
“服务员，麻烦结账。”
我叫住门口经过的领班。
领班走进来，看了一眼满桌子几乎没怎么动过的菜，眼神里闪过一丝诧异。
“女士，您确定要结账吗？”
“这边还有几道热菜刚端上来，需要帮您打包吗？”
我摇了摇头。
“不用了，直接买单。”
我爸妈坐在对面，局促地放下了手里的筷子。
我妈伸手扯了扯我的衣角。
“明珠啊，这菜都挺贵的，不打包多浪费啊。”
“小顾不是说一会儿就来吗？”
“咱们再等等吧，万一他半路上了呢？”
我爸也跟着点头。
“是啊，人家是大老板，应酬多，咱们别给他添乱。”
看着他们小心翼翼的模样，我鼻尖猛地一酸。
他们坐了十个小时的硬座，腰都伸不直。
一路上连瓶矿泉水都舍不得买，就为了省下钱来给顾淮包个大红包。
可顾淮却连露个脸的敷衍都不愿意给。
我咽下喉咙里的涩意，朝他们笑了笑。
“爸，妈，他今天来不了了。”
“公司出了点急事，他必须去处理。”
我没有说出林青青的名字。
我不想让父母知道，他们视若珍宝的女儿，在别人眼里还不如一个小青梅的几声咳嗽重要。
买完单，我带着父母走出了餐厅。
外面的夜风很凉，吹得我浑身发抖。
我拦了一辆出租车，带他们回了我自己租的小公寓。
推开门，客厅里堆着三个巨大的红白蓝编织袋。
那是我爸妈从老家扛来的。
我爸搓了搓粗糙的手，上前解开编织袋的绳子。
“明珠，你看，这都是你爱吃的。”
“这是你张婶家养的土鸡，我跟**昨天半夜杀的，处理得干干净净。”
“这是你从小就爱吃的腊肠，**亲手灌的。”
“还有这个，这是给小顾带的野生天麻，听说补脑子最好。”
他一样一样地往外掏。
每掏一样，我的心就往下沉一分。
直到我妈从最底下的包里，摸出一个红布包着的小纸包。
她小心翼翼地层层打开，里面是一对成色一般的金手镯。
“明珠，妈知道小顾家有钱，不缺咱们这点。”
“但这手镯是妈当年的嫁妆，我重新去金店打过了。”
“等你们结婚敬茶的时候，妈亲手给你戴上。”
我看着那对泛着微弱光泽的手镯，视线彻底模糊了。
手机在口袋里震动了一下。
我转过身，背对着他们点开屏幕。
是顾淮发来的微信。
明珠，青青打完针睡着了。
叔叔阿姨吃完了吗？帮我跟他们道个歉。
明天中午我订了云端餐厅的包厢，亲自给他们敬酒赔罪。
紧接着，一条转账信息弹了出来。
转账给你：50000.00
拿去给叔叔阿姨买点礼物，算我的心意。
看着那串冷冰冰的数字，我扯了扯嘴角。
五万块。
在顾淮眼里，我父母十个小时的颠簸，三个小时的苦等。
以及我七年的青春，都可以用这五万块来明码标价。
我没有点接收。
直接退出了聊天界面。
习惯性地点开朋友圈，第一条就是林青青一分钟前发的动态。
配图是一只修长白皙的手，正帮她掖着被角。
那只手的手腕上，戴着我攒了半年工资给顾淮买的百达翡丽。
配文是：
哪怕全世界都抛弃我，也总有一个人会在我最需要的时候赶来。
感恩偏爱。
下面有几个他们共同的朋友点赞。
有人在评论区问：这不是顾少的手吗？他不是今天见老丈人吗？
林青青回复：顾淮哥说，什么事都没有我的身体重要。
我静静地看着那行字，看了很久。
直到屏幕自动熄灭。
曾经我会因为这种动态和顾淮大吵一架。
我会哭着问他，到底谁才是你的未婚妻。
可现在，我连一丝生气的力气都没有了。
我转过身，看着还在帮我收拾冰箱的父母。
“妈。”
我轻轻叫了她一声。
我妈回过头，额头上还带着细密的汗珠。
“怎么了，明珠？”
“这周末的订婚宴，取消了。”
我妈愣住了，手里的一罐咸菜差点掉在地上。
我爸也猛地站了起来，满脸错愕。
“明珠，你瞎说什么呢？请柬都发出去了。”
“是不是因为今天小顾没来，你跟他闹别扭了？”
我爸走到我面前，语气带着几分焦急。
“两口子过日子，哪有不磕磕碰碰的。”
“人家小顾条件那么好，平时忙点也是正常的。”
“你可不能因为这点小事就说气话啊。”
我看着父亲花白的鬓角，眼泪再也忍不住，夺眶而出。
“爸，不是气话。”
“是我不要他了。”
“这七年，我太累了。”
“我不嫁了。”
