第 1 章
确诊渐冻症时，我本想吞***自我了结。
是沈延红着眼夺走药瓶，死死抱住我：“别放弃，我熬碎这条命也会治好你！”
后来他卖了祖宅，四处求人，甚至为了一份神经修复专利，在暴雨中给投资人下跪。
看着他鬓角的白发，我心疼得无法呼吸。
于是我克服绝望的情绪，咬牙熬过生不如死的治疗，拼命配合复健。
得知特效药终于成型，我满心欢喜地去实验室找他。
却隔着门，听见助理和他的争吵：
“沈总，**到了晚期，不打就治不好了！您现在要拿去给苏黎小姐？”
沈延背对着我，声音透着撕裂般的挣扎：
“阿黎车祸伤了神经，不打会瘫痪。况且，这药本就是当年为她的基因病研发的。”
他打断了又要张口的助理。
“我**还能再撑三个月。”
沈延声音沙哑得厉害，像是在强迫自己相信：
“我会重新筹钱，再去跪去求，一定能再给她做一支。”
我坐在轮椅上，看着他兜里那个多出来的粉色挂坠。
突然觉得这五年来的每一场眼泪，都成了一个巨大的笑话。
......
“阿曦，你怎么在门外？”
沈延推开实验室的门，猝不及防地对上了我的视线。
他脸上的疲惫和挣扎瞬间收敛，换上了平日里那种温和又心疼的神情。
我坐在轮椅上，看着他一步步朝我走来。
我的目光落在他白大褂口袋边缘，那个露出一角的粉色兔子挂坠上。
那是苏黎最喜欢的**形象。
“刚到。”我轻声开口，声音因为肌肉萎缩而显得有些含糊。
沈延不动声色地将手**口袋，把那个挂坠往里推了推。
他蹲下身，习惯性地握住我冰凉僵硬的手。
“今天降温了，怎么不在病房里等我？”
他的掌心很热，可是这股热度却再也传不到我的心里。
“特效药......”我看着他的眼睛，缓慢地吐出这三个字。
沈延的手指猛地一僵。
他垂下眼眸，避开了我的视线。
“药剂在做最后的纯度测试时，出了点数据异常。”
他抬起头，声音轻柔得像是在哄一个易碎的瓷器。
“阿曦，可能还要再等三个月。”
三个月。
他在里面告诉助理，我还能再撑三个月。
所以，他连对我说谎的时间线，都算得这么精准。
“是吗。”我没有挣扎，任由他握着我的手。
“对不起，阿曦。”他把头埋在我的膝盖上，声音有些发颤，“我答应过要尽早让你站起来的。”
他的白发在这五年的煎熬里多了一**。
以前我看到这些白发，会躲在被子里偷偷地哭。
我觉得自己是个拖累，拖垮了这个曾经意气风发的男人。
可是现在，我只觉得这画面有些滑稽。
他究竟是在为我没能用上药而难过，还是在为他自己那点可笑的愧疚感而做戏？
“没关系，沈延。”我语气平静，“我等得起。”
他猛地抬起头，似乎没料到我会这么平静。
以往如果听到进度推迟，我会因为绝望而情绪失控，甚至砸东西。
可是今天，我连眼泪都没有流。
“阿曦，你别这样。”他皱起眉，眼神里闪过一丝不安，“你想哭就哭出来，你这样我心里难受。”
“我不难受。”我扯了扯嘴角，“你不是说，一定会治好我吗？”
沈延深深地看着我，仿佛在确认我这句话的真假。
就在这时，他口袋里的手机震动了起来。
特殊的铃声，在空旷的走廊里显得格外刺耳。
那是他专门为苏黎设置的铃声。
他说苏黎车祸后受了刺激，身边不能缺人，这是救命的电话。
沈延的动作停住了。
他没有接，而是按掉了电话。
“推我回病房吧。”我收回视线。
“好。”他站起身，走到轮椅后面。
不到十秒钟，手机再次固执**动起来。
轮椅停在了原地。
“接吧。”我看着前方的白墙，“万一有急事呢。”
沈延犹豫了一下，还是掏出了手机。
他背过身，刻意压低了声音。
“阿黎，怎么了？”
“我不是说过，护工会帮你翻身吗？”
“你别乱动，神经还在修复期，疼是正常的。”
他的语气里透着一种连他自己都没察觉的焦灼和宠溺。
我低头看着自己不受控制、正在微微痉挛的右手。
渐冻症的晚期，连呼吸都会变成一种酷刑。
他知道我会疼吗？
他知道的。
只是现在，有另一个人比我更怕疼。
电话那头不知道说了什么，沈延的脸色变了。
“好，你别哭，我马上过来。”
他挂断电话，转过身看着我，眼底满是歉意。
“阿曦......”
“去吧。”我打断了他，“苏小姐比较需要你。”
沈延愣了一下，眉头皱得更紧了。
“阿曦，阿黎她刚才不小心从床上摔下来了，医生说可能会影响到受损的神经。”
他试图向我解释，试图让我理解他的迫不得已。
“特效药刚成型，她的排异反应很大，我必须去看看。”
他甚至下意识地把特效药的存在说了出来，却没意识到自己话里的漏洞。
我看着他，觉得有些累了。
“我知道。”我点了点头。
他看着我毫无波澜的脸，嘴唇动了动，似乎还想说什么。
“沈总，苏小姐那边按急救铃了！”一个小护士从走廊那头跑过来喊道。
沈延的脸色彻底变了。
“阿曦，我找护工来推你回房。等阿黎情况稳定了，我晚上回来陪你吃饭。”
他甚至没等我回答，转身就朝着特需病房的方向跑去。
他的白大褂在走廊里带起一阵风。
那阵风吹在我的脸上，冷得刺骨。
我一个人坐在轮椅上，看着走廊尽头的窗户。
外面下着很大的雨。
我艰难地抬起僵硬的手，按下轮椅的电动按钮，一点一点地朝着我的普通病房挪去。
走廊里的灯光昏暗。
我的手指突然失去力气，轮椅猛地撞在一旁的医疗推车上。
铁器碰撞的声音很响。
几盒药膏掉在地上，滚到了我的脚边。
我盯着那几盒药膏，试了三次，都没能弯下腰去捡。
“**，您怎么一个人在这儿？”
沈延请的护工王姐匆匆跑过来，帮我把东西捡起来。
“没事。”我闭上眼睛。
王姐推着我往回走，叹了口气。
“**，沈总今晚不回来了。”
