1
老友聚会上，闺蜜提议玩一场“缘分连连看”。
女孩们把手伸进布帘里，让在场的男人凭直觉牵走今晚的“命中注定”。
我戴着卫寂昨夜亲手套上的订婚戒指，心里一遍遍默念公开恋情后的措辞。
相恋五年，我以为这次他会牵住我。
轮到卫寂时，他越过我的手，牵住刚回国的柳安。
“你手怎么这么凉？是不是空调开太低了？”
闺蜜笑着拍桌：“我磕了这么久的CP，你们可算在一起了！”
满堂笑声中，卫寂看向我，语气平静：
“我有个朋友和你很合适，要不要认识一下？”
我摘下戒指，收进口袋。
“好啊，越快越好。”
……
卫寂把相亲对象的微信推给我时，我们还睡在同一张床上。
聚会结束已是凌晨一点。
他靠在床头，发来一张名片。
贺闻洲，三十二岁，律师。人稳重，和你应该聊得来。
我擦头发的手停住。
“这么急？”
“不是你说越快越好？”
他的目光落在我空荡荡的无名指上。
戒指留下的浅痕还在。
卫寂扣住我的手腕。
“戒指呢？”
“收起来了。明天见你介绍的人，戴订婚戒指不合适。”
他的手收紧，又很快松开。
“只是见面，别弄得像真相亲。”
我笑了。
“你把一个单身男人介绍给我，不是相亲是什么？”
卫寂沉默着下床，拿出吹风机，调到我惯用的低温档。
五年来，他记得我怕热风，记得我睡前喝半杯水，也记得我雨天旧伤会疼。
可他不记得，一个男人把女朋友推给别人时，她也会难过。
“今晚的事别往心里去。”
“哪件事？”
“大家拿我和柳安开玩笑。她刚回国，我不好当众让她难堪。”
“公开我们的关系，会让她难堪？”
“知遥，她以前生过病。她受不了刺激，你不一样。”
又是这句话。
我清醒，懂事，能力强。
所以每次被舍下的人，都该是我。
****响起。
柳安哭着说酒店停电，她一个人害怕。
卫寂立刻拿起外套。
“酒店没有前台吗？”
“她有黑暗恐惧症。”
“那我呢？”
他回头看我。
我发梢还在滴水。
卫寂走回来，替我搭上毛巾。
“别胡思乱想，早点睡。”
门很快合上。
床的另一侧还留着他的体温，我却一夜没睡。
第二天中午，我按时去了餐厅。
贺闻洲早到十分钟。
他穿着灰色衬衫，替我拉开椅子。
“许小姐，卫寂没告诉我，你是被他临时推过来的吧？”
他指了指我的手。
“戒指戴得太久，痕迹不会骗人。”
“你介意？”
“我介意被当成激将的道具。”
我刚要解释，柳安的声音从身后传来。
“闻洲哥？”
她挽着卫寂走来，笑得亲昵。
“原来卫寂介绍给知遥的人是你。”
卫寂抽回手，目光停在我和贺闻洲之间。
“聊得怎么样？”
“刚开始。”
贺闻洲看着他，“这么快就来查岗？”
“碰巧。”
卫寂坐到我身边，习惯性把冰水换成温水。
柳安忽然问：“知遥，你以前谈过恋爱吗？”
桌下，卫寂的鞋尖碰了碰我。
像提醒，也像阻拦。
我看向他。
他没有承认，也没有否认。
五年隐秘相爱，在他那里甚至算不上过去。
我端起温水，笑了笑。
“没有。”
“这五年，我一直单身。”
