第1章
无名之辈：江湖很大，容得下英雄，也容得下蝼蚁。 蝼蚁也想被记住。
夜已经很深了。
摘星楼九层，最后一盏灯还亮着。整座江湖的人都知道，住在这层楼里的，叫白无瑕。
无瑕，是这个人的名字，也是这个人的功绩，更是这个人的规矩。他执掌正道盟一百年。一百年里，江湖上没有一桩悬案，没有一场械斗，没有一个**妖人能在他眼皮底下活过三更。有人说他是神，有人说他是鬼。吵归吵，所有人都认同一句话——
白无瑕，完美无瑕。
此刻，这个完美无瑕的人坐在灯下，面前摊着一页纸。
纸已经全黑了，黑得像谁把天捅了一个窟窿。凑近看，能看见上面密密麻麻的字，全是同一个名字，写了一遍又一遍，写了一百年，写满了一整页——
白无瑕。
他在等天亮。
也等一个人。一个绝运的少年，听说捡到了一页金色的纸。
"又一个我。"
他笑了一下。那笑意没有半分温度，像冬天的月亮。
灯花爆了一声。他把黑页折好，贴身收了，然后忽然想起一百年前的那个晚上。那晚上也有一页纸，也写着"白无瑕"三个字。那时候，纸还是白的。
像他这个人。
白无瑕出生那日，**抱着他，在院子里转了一宿，从"白大"念到"白满仓"，最后是他娘拍了板。
"就叫无瑕。"她说，"咱家穷，人不能跟着穷。孩子得干干净净的。"
他娘没读过书，只听人说书里讲过，好玉，才配说"无瑕"。
于是白无瑕就叫了白无瑕。穷人家的孩子，背着这世上最贵的一个名字长大。
七岁那年，他娘病死在那个漏雨的瓦房里。临咽气前，抓着他的手，翻来覆去只念叨一句："无瑕，要干净。要干净啊。"
**再娶，后娘进门，第二年便不让他上桌吃饭。十五岁上，他被扫地出门，理由很体面——"白家养不起闲人"。
他被逐出门的那天，正是测运大典。
城东校场，万人空巷。测运碑立了三百年，青石如玉，高逾三丈。人把手按上去，碑上便会亮起相应的品级。亮到七品以上，全场喝彩；亮到三品以下，也还有口饭吃。
白无瑕把手按上去。
碑没亮。
碑裂了。
裂痕从他的手心底下爬出去，像一道无声的闪电，从碑底一直爬到碑顶。满场寂静，然后哄堂大笑。
"绝运！绝运！百年一遇的绝运废人！"
"他叫什么来着？白无瑕？哈——无瑕，可不是无瑕么，连一丝武运都没有，可不就是光板一块！"
"废人！滚下去！"
他没有滚。他站着，把手从碑上拿下来，看了一会儿自己的掌心。掌心没有血，只有裂纹的形状。他忽然想，这裂开的模样，像他娘咽气时的那声叹息。
那天夜里，他一个人出了城。
城外的野地里刚下过雨，天地间只有泥。他走了很远，走到双腿发软，栽进一个泥坑里，仰面朝天，再也不想起来。
雨又下了起来。雨点砸在脸上，很凉。他闭着眼想，就在这儿睡过去吧。睡过去，明天就不用再听见"废物"这两个字了。
然后，有一页纸，从天上飘下来，端端正正地糊在他脸上。
他吓了一跳，伸手扯下来。借着云层里漏出的一线月光，他看见那是一页很旧的纸，纸页泛黄，边角残破，像是从什么古书上撕下来的。纸上空无一字。
他忽然觉得荒谬——天上掉下一张纸，盖在一个废物的脸上。他攥着那页纸，在雨里笑了半炷香，笑得眼泪和雨水混在一起。
等他不笑了，他看见纸上浮出了字。
三个字，一笔一画，像有只无形的手在写：白无瑕。
他盯着那三个字，忽然明白了什么。他挣扎着爬起来，冲回城里。他敲开白天骂他骂得最凶的那个人的门，说了一句："你再骂我一句。"
那人劈头盖脸骂了一串。他站着受着。纸页在他怀里发烫。烫得他心口生疼。
骂声，也是人心。只是丑。
丑，也是力量。
他把那人狠狠教训了一顿——不是用武功，是用命。他一个绝运的废物，发起狠来不要命的架势，吓得那壮汉连连后退，最后连滚带爬地逃进屋，门"砰"地摔上。
纸页更烫了。
他低头看，纸上的"白无瑕"三个字旁，浮出了极淡的一行小字。他认了半天，认出来是两个字：惧，者，予，力。
有人怕你，你就有力。
那一年，白无瑕十五岁。他抱着那页纸，蹲在雨后的巷子里，像是抱住了一根从天上垂下来的绳子。
绳子能救命，也能吊死人。
可他那时候不知道。
此后的三年，白无瑕在市井底层摸爬滚打。
他天生绝运，练不了武，但有那页纸。他渐渐摸出些门道：人怕他，他便有几分力气；人恨他，他下手就更稳当；若有人敬他——那力量最干净，也最难得。
市井里没人敬一个绝运的穷小子。所以他多半靠惧，靠恨。他打架越来越狠，名头越来越臭。提起"城东白无瑕"，人们先是想笑，后是发怵。谁也不知道这个没有武运的废物，哪来的一身邪门力气。
十八岁那年冬天，他惹了不该惹的人。
漕帮的一个香主，强占民女，他看不下去，夜里去讨公道。公道没讨到，他被十几个打手围在破庙前，打断了三根肋骨。他趴在地上，血和雪混在一起，怀里那页纸烫得要烧起来——惧之力也救不了他，因为那帮人打他打得越多，越是起劲，越是不怕。
领头的一脚踩在他脸上："废物东西，也学人当侠？"
他满嘴是血，说不出话，只把眼睛睁得大大的，看着那帮人笑。他那时候想：这世上原来有这种事——你想当侠，可人家连让你说句话的资格都不给。
然后，一道剑光亮了。
那剑光极快，快得像冬天里的一道闪电。他听见风被撕开的声音，然后是十几声几乎同时响起的惨叫。等他看清时，那帮打手已经全躺在地上，抱手抱脚，嚎成一片。雪地里站着一个白衣女子，手里的剑已经还了鞘。
"你叫白无瑕？"
他趴在雪里，仰起头。月光照在她脸上，眉眼清淡，像剑锋上的一层霜。
"……你怎么知道？"
"我在城里听了三天你的名字。"她说，"有人说你是无赖，有人说你是**。今晚亲眼见了，才知道两样都不是。"
她蹲下来，把他扶起来，从怀里摸出个小瓷瓶，倒了粒药塞进他嘴里。
"一个没有武运的人，敢跟漕帮动手。"她看了他很久，"白无瑕，敬你三分。"
那三个字落下来的时候，他怀里的纸页烫了一下——不是那种燥热的烫，是暖的，像冬天里被人塞了碗热汤。
"你、你是……"
"剑冢，苏清霜。"
剑冢圣女，问雪剑的主人，天下第一的剑坯子。他听过这个名字。江湖上最耀眼的几个人之一。这样一个人，今晚救了他，还说了句"敬你三分"。
她要走了。他忽然开口："我……我想当侠。"
她脚步顿住，回头。
"当侠？"她问，"为什么？"
"我娘死前说，要干净。"他声音发抖，分不清是冷的还是什么，"我这三年，干的全是脏事。我想干净一回。"
她看着他，看了很久。然后她说了一句话，这句话他记了一辈子。
"好名字。这世道配不上这个名字。白无瑕，你可别辜负了它。"
她走了。雪地里留下两行脚印，像两条干净的路。
那天夜里，白无瑕在破庙里抱着那页纸坐了一宿。纸上"白无瑕"三个字旁，浮出了第二行小字。他认了半宿，认出来也是四个字：敬，者，予，力。
原来敬仰也能予力。原来这世上最高级的力量，是被人瞧得起。
从那天起，白无瑕不打架了。
他开始做好事。给孤寡老人挑水，替被**的摊贩出头，帮丢了盘缠的旅人寻贼。一件一件，攒得极慢。他不求快，只求干净。渐渐地，城东的人再提起他，脸上有了别的表情。
一年后，他为了救一船被水匪**的百姓，独自闯进水寨，以惧力震慑群匪，以敬力护住人质。那一战，他断了一条胳膊，却救回了二十七条命。
"白无瑕"三个字，第一次被人传唱。
也就在那一年，他又见到了苏清霜。
她路过此城，听说了他的事，来找他。城东的老槐树下，她把一坛酒抛给他，说："不错，没辜负我。"
他抱着酒坛，傻笑。她看着他的断臂，皱了下眉："手断了还笑？"
"值。"他说，"苏姑娘，我现在算不算半个侠了？"
她想了想，认认真真地说："半个。"停了一下，又说："剩下半个，我教你。"
她说剑冢的剑，不是人人都能学。她教不了他剑法，但可以教他剑理。剑理通了，刀、棍、拳脚，一通百通。
那之后的一年，他们常常见面。她教他剑理，他给她讲市井。她告诉他江湖上哪个门派出了新秀，他告诉她哪条巷子的馄饨最香。她笑起来的时候，他心口的纸页就发暖。
他慢慢发现，每次她走得远了，纸页的温度就会降下去一点。他不明白为什么，只知道有她在的地方，天都亮三分。
后来有一回，她练剑给他看。雪地里，白衣翻飞，问雪剑在她手里像活物。他看痴了。她收剑入鞘，问他："看出什么了？"
他老老实实说："好看。"
她白了他一眼："我是问剑理。"
"哦。"他想了想，"剑走轻灵，心走通透。剑越轻，人越重——苏姑娘，你练剑，是把命都放进去了。"
她怔了一下，然后笑了："还行，没白教。"
那天晚上，他做了个梦。梦里娘站在瓦房门口，冲他笑，说："无瑕，干净了。"
他醒来时，泪流满面。他对着夜色说："娘，快了。我再攒攒，就能配得**起的名字了。"
他不知道，那页纸在夜里又烫了一下。纸上的"敬"字，亮了一瞬，像听见了。
那是白无瑕最像侠的一年。
他凭着敬惧双修之力，修为一日千里。有苏清霜的剑理打底，他的拳脚愈发精进，寻常五六品的武人已不是他的对手。他行侠仗义，快意恩仇，名声从城东传到州府，从州府传到半个江湖。
人们说，绝运的白无瑕，比有运的天才更亮眼。
但这一年，他也撞上了一件大事。
江湖上接连出了几桩灭门**。死者都是武运深厚的小门派，死状诡异——浑身武运被抽干，只剩一张人皮。官府查不出，正道盟查不出，江湖上人心惶惶，都说是**"问天教"干的。
白无瑕不信。
他认识一个问天教的香主，是个给穷人免费看病的哑巴郎中。那样的人，不会干灭门的事。他和苏清霜私下追查，从蛛丝马迹里一路查上去，越查越心惊。
抽人武运的邪术，叫"夺运"。而所有的线索，都指向正道盟——指向那个执掌正道盟三十年的老盟主，令狐阙。
苏清霜的父亲，当年就死在令狐阙手里。这桩旧案她追了十年，如今两案并作一案，她眼里全是杀意。
白无瑕拦住了她："没有铁证，动他就是死路。"
"那就不动？"她冷笑，"等他把天下人的武运都抽干了？"
他们决定去偷证。正道盟总坛，藏经楼第九层，有一本账。那账本上记着每一次"夺运"的时间、地点、数目。
他们潜进去，得手了。
也暴露了。
那一夜，他们被令狐阙的人围在藏经楼顶。楼高风急，火把连成一片，把半边天烧红。令狐阙亲自现身，须发皆白，慈眉善目，活像个寿星公。
"清霜侄女。"他笑得和蔼，"你爹当年，也是这么不懂事。"
苏清霜一剑刺出。令狐阙不躲。剑尖在离他咽喉三寸处停住——他身后闪出两名黑衣人，四掌齐出，苏清霜被震得倒飞出去，白无瑕抢上去抱住她，两人滚下藏经楼，跌进护城河。
河水分开血路。他背着她，在追兵的箭雨里逃了一夜。
天亮时，他们甩脱追兵，藏进一处山洞。她伤得不轻，靠在他怀里，还在发狠："账本……被我撕下了一半，藏在……"
"藏好了，我知道。"他按着她流血的伤口，手抖得厉害，"先别说话。"
她抬头看他，忽然笑了："白无瑕，你抖什么？我还没死。"
"我怕你死。"
"怕我？"她故意逗他，"那你这纸页该发烫了。"
他一愣，去摸怀里的纸页。
纸页冰凉。
他心里"咯噔"一下。她在他怀里，她受了伤，他怕得要命——可纸页冰凉。他不信邪，又摸，还是凉的。他忽然想起这些日子以来的一个细节：他最近几次死里逃生，纸页上的"敬"字都亮得发烫。他以为是老天保佑。
而苏清霜，她近来总是咳嗽。他问，她说染了风寒。他看见她偷偷把什么东西收进袖子里，他以为是姑娘家的物事。
他把她安顿好，走到洞口。晨光里，他掏出那页纸。
纸上有字浮出来。不是"白无瑕"，不是"惧者予力"，不是"敬者予力"。是一行他从未见过的、血红色的小字——
敬者损命。
他盯着那四个字，一动不动地站了很久。晨风从洞口灌进来，吹得纸页簌簌地响。
他忽然全都懂了。
敬仰不是凭空来的。那是借的。他每借一分敬仰，敬他的人，就损一分命数。他这一身"最干净的力量"，是拿人命换的。拿***敬，拿百姓的敬，拿——
拿苏清霜的敬。
她敬他最深。所以，她损得最快。
她的咳嗽。她的消瘦。她越来越轻的问雪剑。
他站在洞口，忽然觉得全身的血都凉了。他回头，看见山洞里她靠着石壁睡了过去，眉心微蹙，像在梦里也在疼。
他跪在洞口，无声地干呕。
那天傍晚，他做了个决定。
他坐在她身边，说："清霜，从今天起，我不用敬了。"
她半睡半醒，问："为什么？"
"敬仰……要还的。"他不敢看她的眼睛，"惧不用还。惧是逼来的，逼来的，不用还。"
她睁开眼睛，看着他，看了很久。
"惧会吃人。"她说。
"不会。"他说，"我心够硬。"
她盯着他的眼睛，仿佛要看进他骨头里："白无瑕，你听我说。这世上有两种力量。一种借来，一种逼来。借的要还，逼的，债主迟早会找上门。"
"那也比害死你强。"
她怔住了。
"你早就知道了，对不对？"他忽然压不住声音，"你早就知道你咳的是什么！你天天敬我，你天天损命，你还冲我笑！"
她不说话，只是看着他。眼里的东西，他说不清是什么。
"白无瑕。"她慢慢说，"我敬你，我乐意。"
"我不乐意！"他猛地站起来，"我白无瑕的命，不要任何人拿命来敬！"
他冲出了山洞。
那是他人生里，最后一次，像一个真正的侠一样发怒。
