第1章 1
18岁定亲那天，我妈看向我，语气里满是商量：“沁沁，张家的婚事**妹看上了。”
“你看……要不你跟**的换换？
**条件也不错。”
上辈子，我就是听了这句话，嫁给了李建平。
婚后，我们相敬如宾，我勤勤恳恳操劳家事，安稳度日。
可这份体面的日子，终究没能走到最后。
他早早油尽灯枯，弥留之际他拉着我的手说：“苏沁，我这辈子过得太将就。”
“下辈子，你放过我，也放过你自己吧。”
我回握住他的手，点头应下。
重来一世，我妈那句“那家人也挺好的”再次响起时，我心中再无波澜。
只干脆利落地回了她一个字。
“不。”
1屋里瞬间安静得可怕。
前一秒还满脸堆笑的母亲赵桂兰，脸上的表情僵住了。
她大概以为自己听错了，愣了好几秒，才难以置信地拔高了声音：“苏沁，你知道你在说什么吗？”
我当然知道。
我从没有像现在这样清醒过。
我妈见我不说话，脸瞬间涨成了猪肝色。
唾沫星子几乎要喷到我的脸上。
“亲事是早就说好的，现在反悔，我们苏家的脸往哪儿搁？”
“你让我在街坊邻居面前怎么做人！”
又是脸面。
我看着她，心里一片冰凉。
上一世，就是为了这可笑的脸面，我搭上了一辈子。
门帘一动，我那好妹妹苏雨，捏着衣角，红着眼圈走了出来。
她怯生生地看着我，声音里带着哭腔：“姐，你别生气……都是我不好。”
“你要是不愿意，我就不嫁给张**了……我不想你为难。”
又是这样。
从小到大，每一次都是这样。
她永远是那个柔弱善良的妹妹，而我，永远是那个不懂事的恶姐姐。
我忽然想起八岁那年。
供销社新到了一批的确良碎花裙，我眼馋了小半年，把攒了许久的零花钱都给了我妈，求她给我买一条。
裙子买回来的那天晚上，我高兴得穿着它在屋里转圈。
可苏雨看见了，她抱着我**大腿，坐在地上撒泼打滚地哭，说她也想要。
我妈被她哭得心烦，最后一把将我拽过去。
不由分说地从我身上扒下了那条新裙子。
裙扣崩掉了一颗，发出“啪”的一声轻响。
就像我的心，也跟着碎了。
我妈把裙子塞进苏雨怀里，回头摸着我的头，用我听了一辈子的话来安抚我：“沁沁，你是姐姐，要让着妹妹。”
从那天起，我好像就明白了。
只要是苏雨想要的，我拥有的任何东西，都必须让出去。
我的是她的，她的还是她的。
因为，我是姐姐。
我看着眼前还在演戏的苏雨，内心毫无波澜，甚至想笑。
我越过她，看向暴怒的母亲，平静地问出了上辈子到死都没敢问出口的话：“脸面？
那我的幸福就不是脸面吗？”
“你……”我妈被我堵得一口气没上来，指着我的手都在发抖。
一直坐在炕边闷头抽烟的父亲苏建国，终于有了动静。
他把手里的旱烟袋锅，在炕沿上重重一磕“咚”的一声闷响，震得所有人都安静了下来。
我看见他抬起那张被岁月和劳作刻满沟壑的脸，一双浑浊的眼睛死死地瞪着我。
“混账！”
“怎么跟**说话的！
翅膀硬了是不是！”
他用一家之主的权威，给我下了最后通牒，声音里是不容置喙的冰冷与决断。
“这件事由不得你，就这么定了！”
2我被锁进西屋，靠在冰冷的墙上，能清晰地听见外面的动静。
我妈赵桂兰在堂屋里哭天抢地，嗓门大得半条巷子都能听见。
她一会儿哭诉自己命苦，养了个“白眼狼”、“讨债鬼”，一会拍着大腿骂我丢尽了苏家的脸，最后哭嚎着说要被我这个不孝女活活气死。
我一声不吭，只是觉得麻木。
上辈子，我听了太多这样的话，耳朵都起了茧。
房门被轻轻推开一条缝。
妹妹苏雨端着一碗稀得能照见人影的粥走了进来。
她把碗放到我面前的破桌子上，柔柔地劝我。
“姐，你先吃点东西吧，别把身子饿坏了。”
她顿了顿：“我知道你心里委屈。
可我跟张**是真心相爱的……你就成全我们吧。”
“再说了，**条件也不差的，李建平是个老实人，嫁过去不会受苦的。”
**的条件，确实不差。
李建平，也确实是个老实人。
可老实人，就不会伤人了吗？
我记得结婚第三年，他弟弟在外面跟人打架，把人家的头打破了。
人家里找上门来，张口就要两百块钱的赔偿，不然就送李建军去蹲大牢。
那时候，我妈刚生了场重病，我把手里所有的积蓄都寄回了娘家。
公公婆婆急得团团转。
李建平这个当哥哥的，也只会在屋里一根接一根地抽烟。
到最后还是我把外婆留给我唯一念想的那枚银镯子当了。
才凑够了钱，把这件事平了下去。
我拿着当票回到家时，已经是深夜。
李建平没有睡，他坐在桌边等我。
见我回来，他没有问我钱是怎么来的，也没有问我累不累。
只是接过当票，长长地松了口气，然后抬头对我说了一句：“苏沁，辛苦你了。”
他的语气很真诚，眼神里也满是感激。
可那种感激，像是在对着个帮了大忙的恩人，半点儿不像是在对自己老婆。
那一刻，我清楚地意识到。
在这个家里，我只是一个用来解决麻烦的工具。
他们的麻烦解决了，我的心却空了一块。
从一条裙子，到一个上大学改变命运的机会。
再到如今的婚事，乃至婚后几十年的操劳……我的人生，就是一块可以随时为妹妹、为丈夫、为全家牺牲的垫脚石。
前世，我认了，我觉得这是我的命。
可如今老天让我重来一次，不是让我再把这条绝路走一遍的。
我看着苏雨，一字一句地说：“你说得对，真心相爱应该被成全。”
苏雨的脸上立刻露出了惊喜的表情。
她以为我松口了。
可我没给她继续幻想的机会，接着说道：“所以，你跟张伟的婚事，我同意。
你想要，就拿去。”
“姐，我就知道你最好了！”
她激动得快要跳起来。
“但是，”我的声音陡然转冷，“**的婚事，我也不会嫁。”
苏雨的笑容僵在了脸上。
我迎着她错愕的目光，也是对门外偷听的父母宣告：“你们谁爱嫁谁嫁。”
“总之，我苏沁，一个都不嫁！”
“而且，我已经想好了。
个人婚嫁是小事，我不想因为这点私事，耽误了响应**号召的正事。”
“你们不用再为我的婚事操心了，我已经决定了。”
“我要响应**号召，去乡下支教！”
3话音刚落音，门外原本断断续续的哭骂声戛然而止。
紧接着，“砰”的一声巨响，紧闭的房门被粗暴地踹开。
我爸和我妈黑着脸，裹挟着一身怒气冲了进来。
我妈嗷的一声尖叫，冲到我面前。
“支教？
你去那穷乡僻壤做什么！”
“**妹的婚事定下了，你要是不嫁去**，**能善罢甘休？”
“你这是要把我们苏家逼上绝路啊！”
苏雨也慌了，赶忙拉住我**袖子：“妈，姐要是走了，**肯定要退婚的。
到时候，张**家里指不定怎么看我呢，他们会觉得是我们家悔婚……”到了这种时候，她们关心的，依然只有苏雨的体面，和张家的婚事。
至于我去哪里，过得好不好，根本不在她们的考虑范围内。
我爸苏建国脸色黑得像锅底。
他大步跨到我面前，一把夺过我手里正捧着的搪瓷杯，重重砸在地上。
“啪”的一声，杯子在地上砸出一个深坑，温热的水溅了苏雨一脚。
“老子今天就把你锁在屋里！”
“等过几天**来抬人，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
他力气大，一把将我推回了炕上，随后扯着我妈和苏雨退了出去。
“砰”的一声，房门重新被关上，紧接着外面传来了铁链碰撞和挂上大铁锁的声音。
屋里重新陷入一片漆黑。
我跌坐在硬邦邦的木板床上，听着外面我妈隔着门板的咒骂声和苏雨的哭泣声，心里却异常平静。
前世，我被这把无形的锁锁了一辈子。
这一世，这扇木门锁不住我。
第二天下午，外面的咒骂声渐渐消停了。
我贴着门缝，听到院门响了，接着是我妈和苏雨压低声音的交谈。
“妈，咱们快去供销社吧，张伟说今天新到了一批的确良，去晚了就没了。”
“行，把门锁好，别让那死丫头跑了。”
脚步声渐行渐远。
我贴着窗户往外看，确定院子里没人后，深吸了一口气。
我用木棍撬开了年久失修的木窗栓，动作利落地翻了出去。
我一路小跑，直奔街道办。
街道办的王主任正在看报纸，见我气喘吁吁地进来，有些诧异：“苏沁同志，有什么事吗？”
我掐了自己大腿一把，眼眶瞬间红了，声音却无比坚定：“王主任，我是来响应**号召，申请去南方最偏远的山区下乡支教的！”
王主任愣住了。
这个时候，城里的年轻人都削尖了脑袋想留在城里，主动申请去南方山区的，少之又少。
我擦掉眼角的眼泪，大义凛然地开口：“我爸妈思想觉悟低，想把我留在城里随便嫁了。”
“但我觉得，身为新时代的青年，我的青春应该奉献给祖国最需要的地方！”
“请组织批准我的申请！”
王主任被我这番话震撼到了。
他猛地拍案而起，眼里满是赞许：“好！
好同志！
现在的年轻人就该有你这份觉悟！”
“你放心，组织一定支持你！”
红色的公章重重砸在申请表上。
那一刻，我悬着的心终于落了地。
我拿着申请表和最快一班去往南方的绿皮车票，回了苏家。
刚进院门，就迎面撞上了急匆匆赶回来的我爸妈和苏雨。
看到我，我妈脸色一变，抬手就要打我：“死丫头，你还敢跑……”我没有躲，只是冷冷地把手中的申请表和车票举到她面前。
“看清楚了。”
我指着上面鲜红的公章，一字一句地说：“这是街道办批准的下乡支教通知书。
我现在是光荣的知青。”
“你们要是敢拦我，就是破坏**建设，就是思想落后。”
“明天，街道办的宣讲大会上，王主任就会亲自来家里‘慰问’你们。”
我爸的巴掌硬生生停在了半空。
他的脸憋成了猪肝色，却一个字也说不出来。
苏雨看着那红公章，彻底白了脸。
当天晚上，家里的气氛压抑到了极点。
没人再骂我，也没人跟我说话。
我默默地收拾好自己少得可怜的行李——几件换洗的旧衣服，几个路上吃的干窝头。
临走前，我站在巷口，回头看了一眼。
那扇我住了十八年的窗户里，昏黄的灯光透出来，隐约能听见我妈压抑的哭骂声和妹妹的低声劝慰。
她们的世界里，很快就不会再有我这个“障碍物”了。
远处传来火车的汽笛声，悠长而坚定，像是新生活的号角。
我握紧了手里那张薄薄的、却承载着我全部希望的绿皮车票，没有再回头，一步步走向了灯火通明的火车站。
我的新生，从这张车票开始了。
