第1章
凌晨三点，城西老宅。
客厅的吊灯熄了第七次。
傅云辞坐在沙发上，手里捏着一杯已经凉透的威士忌，琥珀色的酒液映不出半点光。
整栋别墅安安静静的，安静得像一座砌在地面上的坟。
然后天花板开始滴水。
落在他的大理石茶几上，发出沉闷的啪嗒声。
水珠是暗红色的，带着一股铁锈味。
傅云辞连眼皮都没抬，只是把酒杯换到了另一只手上。
他习惯了。
三年前他买下这栋宅子，第一晚就发现不对劲。
半夜有人在他耳边唱戏，咿咿呀呀的，词听不清，调子阴得让人骨头缝里发冷。
他以为是装修工人留下的录音机，找了三天没找到。
后来唱戏的变成了哭的，哭的变成了笑的，笑的变成了密密麻麻的脚步声，从走廊一头跑到另一头，反复跑，跑到天亮。
**师换了十三拨。
第一个进门就昏倒了，说“阳气太薄”。
第二个在二楼画了一墙符咒，符咒第二天自己脱落了。
第三个到第七个干脆连定金都没拿，卷着铺盖跑了。
第八个是个自称茅山正统的老道，在院子里摆了一天一夜的法坛，半夜被什么东西拽着裤腿拖到了后院，第二天爬出来的时候头发全白了。
只有第十三个，一个年轻姑娘，站在门口看了一眼，转头对傅云辞说：“傅总，您这宅子我收不了。里头那位跟您……缘份太深了。您另请高明吧。”
傅云辞问她什么缘分。
姑娘摇头不说，当晚就买了机票离开了这座城市。
从那以后他再没请过**师。
闹就闹吧，反正他从小就这样。
小时候卧室衣柜里永远蹲着东西，上学路上总有脸白的陌生人冲他笑，成年后搬了十二次家，每套房子的物业费里都包含一笔“邻居投诉噪音”的违约金。
他怀疑过自己有病，看过心理医生。
医生说他一切正常，只是“气质偏冷，容易给人造成错觉”。
后来他在公司顶层办公室午休，睁开眼睛发现三个没有脚的男人围着他开茶话会，他就知道不是什么错觉了。
那些东西喜欢他。
非常喜欢。
天花板的滴水声停了。
傅云辞放下酒杯，拿起手机看了一眼——凌晨三点十七分。
助理二十分钟前发来一条微信：“桑小姐答应了，今晚过来。傅总您先休息，养足精神。”
傅云辞盯着“桑小姐”三个字看了两秒。
他知道桑记。
这座城里但凡沾点玄学边的人，没人不知道桑记。
前任老板桑临川退下来之后，四个孩子接手，把一间百年老铺做成了整个东南地区的头块招牌。
据说桑家老四最厉害，是个二十四岁的小姑娘，画一张符能卖七位数。
他助理去请了三次，前两次桑记都回“档期排满了”。
第三次才松口，说今晚来看。
傅云辞把手机扣在茶几上，起身走向窗前。
夜风把院子里的老槐树吹得沙沙响。
树影里影影绰绰站着什么东西，很多，密密麻麻的，一个个探着脖子往屋里看。
它们在等他。
准确说，它们在等他身上的东西——那股从娘胎里带出来的、浓到化不开的阴气。
傅云辞拉上窗帘，转身回卧室。
他没有开灯。
推开门的一瞬间，他顿住了。
床头坐着一个人。
背影纤细，头发很长，穿着一件烟灰色的真丝衬衫，袖口挽到小臂中段。
她背对着他，两条腿翘着，正低头看手机，旁边的床头柜上放着她的帆布包。
“你……”傅云辞的声音哑了一下，“你怎么进来的？”
桑落回过头看他。
那张脸在月光底下白得近乎透明，眼睛很黑，瞳仁里像沉着一整片夜。
她冲他晃了晃手机屏幕，上面显示着时间：凌晨三点十九分。
“傅总，”她嗓音懒洋洋的，尾音带着点没睡醒的鼻音，“说好了子时，你让我等了三个多小时。”
傅云辞皱眉：“我没听到门铃。”
“你家门铃坏了。”桑落指了指床头墙角的阴影，那儿蹲着一团半透明的黑色东西，正瑟瑟发抖，“它弄的。我替你先揍了一顿，傅总不用谢我。”
傅云辞低头看了一眼那团东西。
那玩意儿缩在墙角，抱着头，嘴一扁一扁的，像在哭。
“你把它怎么了？”
“打了一顿。”桑落站起来，拍了拍衬衫下摆，走到他面前。
她比他矮了一个头，需要微微仰脸才能跟他对视。
离得近了，傅云辞才发现她身上有股味道——
很淡的檀香混着朱砂，和她这个人一样，又沉又烈。
她盯着他看了三秒。
“傅总，”桑落忽然笑了，唇角翘得漫不经心，“您这体质，比我三哥招蚊子还厉害。”
傅云辞没说话。
桑落收回视线，从帆布包里掏出一沓空白符纸和一支朱砂笔，走到卧室中央，随手在羊毛地毯上盘腿坐下。
她把符纸在面前铺开，笔尖悬停。
“您这宅子里的东西我粗略数了数，大概三四十只，各种年份的都有，最老的那位坐在您家地下室，是个清朝的。它跟你有点关系，具体什么关系我待会儿下去看看再说。”
“你能处理？”
“看心情。”桑落抬头冲他眨了眨眼，“不过傅总，提前说好——我出一次门，六位数起步。今晚这活儿麻烦，加钱。”
傅云辞靠在门框上看着她。
小姑娘盘腿坐在地毯上，符纸铺了一摊，朱砂笔捏在指尖，整个人被月光镶了一层银边。
她画符的时候头低着，后颈露出一截，弯出一道很细的弧线。
“加多少都行。”他说。
桑落笔尖一顿。
不知道为什么，她脑子里忽然闪过一句话。
爷爷临走前拿笔敲她脑门时念叨过的，混在一堆“多吃早饭少熬夜”的叮嘱里，只有一句她记到了现在——
“将来有个姓傅的找你，别要太贵。他上辈子让你管账，管得**都快当了。”
桑落晃了晃脑袋，把这句话甩出去。
“行，”她低头落笔，朱砂在符纸上划出第一道金红色的弧线，“傅总，您先出去。半小时后我下楼，带您去地下室见见那位清朝的老祖宗。”
傅云辞看了她一眼，转身带上门。
走廊里空空荡荡。
头顶的灯忽然亮了，他停住脚步，抬眼看去。
灯罩底下趴着一只半透明的小鬼，正抱着灯泡瑟瑟发抖。
它看见傅云辞抬头，嘴一瘪，“那个女的是谁啊……她打我……好疼……”
