第 1 章
和陆衍在一起第七年，我终于攒够了婚房首付。
他的"铁哥们儿"姜念突然打来电话，哭得上气不接下气。
"衍哥，他劈腿了，你能不能陪我去敦煌散散心？就八天。"
我听到免提里的声音，平静地说：
"我下周刚好调休，咱们仨一起去。"
姜念沉默了两秒，又开始抽泣。
"嫂子，你们俩在我面前秀恩爱，我真的会崩溃的。"
陆衍挂了电话，第一次用审视的眼神看我。
"她都要死要活了，你还往上凑什么？"
我说我不是凑，我只是不放心一男一女独处八天。
他摔了筷子。
"七年了，你连这点信任都给不了我？"
我们吵到凌晨三点。
第二天醒来，枕边空了，衣柜里他的冲锋衣和登山包一起消失。
我拨他电话，被拉黑。
信息发出去，红色感叹号。
我愣了很久，点开姜念的朋友圈。
置顶那条写着：
"治愈一切的答案，在路上。"
配图是两张机票。
订票时间，是昨晚十一点。
也就是说，我们还在吵架的时候，他就已经订好了票。
七年恋爱长跑，我连一张机票都赢不了。
那这段长跑之旅，也是时候结束了。
......
那这段长跑之旅，也是时候结束了。
我拉出床底的储物箱，把里面的东西一样样掏出来。
陆衍送的第一个玩偶。
他大学时打工给我买的劣质项链。
还有这七年来，积攒的无数张电影票根。
我把它们统统扫进黑色的大垃圾袋。
手机在茶几上震动起来。
屏幕闪烁着盛南枝的名字。
我按下免提，继续撕扯打包胶带。
"姜时秒，你看朋友圈没？"
"没看，怎么了？"
"姜念那个绿茶又在作妖了，她发了一组敦煌的精修图，文案写着什么有些偏爱，是兵荒马乱里的镇定剂。"
我手上的动作停顿了一下。
"哦。"
"哦？你就这反应？"
盛南枝的声音拔高了八度。
"我认得照片里那个提包的手，那是陆衍的冲锋衣袖口。他不是说这周公司要赶项目吗，怎么跑去敦煌给姜念当镇定剂了？"
"他请假了。"
"你同意了？"
"他走的时候没跟我说。"
电话那头安静了几秒。
"姜时秒，你俩后天就要去交首付了，他这个时候扔下你，跑去陪别的女人散心？"
"首付不交了。"
我撕下一截胶带，封死箱口。
"你说什么？"
"首付的钱我打算退回我的账户，这房子我不买了。"
"陆衍知道吗？"
"他不在乎。"
挂了电话，我点开手机银行。
为了这套房子，我省吃俭用了三年。
三年来，我没买过一件超过两百块的衣服。
连护肤品都换成了最基础的保湿水。
每次我想吃顿好的，陆衍总会摸着我的头说。
"时秒，忍一忍，等我们有了自己的家，我天天给你做大餐。"
我信了。
我看着账户里的余额，点开最近的交易明细。
昨晚十一点二十分，有一笔两万三的支出。
收款方是西北某高端定制旅游公司。
两万三。
我舍不得买两百块的口红，他连夜花了我们两个月的工资，去给另外一个女人买治愈之旅。
我盯着那串数字看了很久，没有哭。
眼泪在昨晚凌晨三点的争吵中，已经流干了。
门铃响了。
我走过去开门。
房东陈逾白站在门外，手里拿着一份租房合同。
"姜小姐，你确定要提前退租？"
"确定。"
"押金可是不退的，而且你昨天才跟我说，太突然了。"
"没关系，押金就当违约金。"
陈逾白往屋里扫了一眼。
客厅已经空了一半。
"陆先生知道你要搬走吗？之前可是他信誓旦旦说要长租的。"
"他不知道，也不需要知道了。"
我拿过他手里的笔，在退租协议上签下自己的名字。
"房子我三天内清空，麻烦你尽快找下一个租客。"
陈逾白收好合同，神色复杂地看着我。
"行吧，需要帮忙搬家的话说一声。"
"谢谢。"
门关上。
我走进卧室，打开衣柜。
陆衍的衣服占了大半壁江山。
从西装到休闲服，都是我一件件熨烫整齐挂进去的。
我没动他的东西，只把属于我的四季衣物叠进行李箱。
其实少得可怜。
一个二十八寸的箱子，就装下了我在这座城市的全部青春。
手机屏幕亮了一下。
一条新的微信提示。
是姜念发来的。
"嫂子，衍哥手机没电了，他让我跟你说一声，我们到了，这边风景很美。"
附带一张照片。
鸣沙山的落日下，两道被拉长的影子并肩靠在一起。
男人的肩膀宽阔，女人的头微微倾斜，几乎要靠在他肩上。
影子不会撒谎。
我盯着那张照片看了一会儿。
回了一个字。
"嗯。"
