1
家长开放日，全校四十七名学生突发食物中毒。
急救医生刚给休克的我戴上红色危重腕带，
校长爸爸便当着数百名家长的面，命人把我从第一辆救护车上抬下来：
“她是我女儿，更应该最后一个送！”
身为班主任的妈妈也拦住替我检查的护士：
“岁宁从小一紧张就喘不上气，别因为她是校长女儿，就浪费急救资源。”
就连赶来支援的医生哥哥，看见我发紫的嘴唇和不断下降的血氧，也只犹豫了一秒，便转身抱起还能走路的贫困生程雨桐：
“我是她亲哥，必须避嫌，先救其他学生。”
家长们纷纷鼓掌，夸他们一家公私分明。
我却死死攥着哥哥的衣角，指向地上打翻的蛋糕。
其他学生只是普通食物中毒。
只有我的那份蛋糕里，含有足以致命的花生酱。
喉咙迅速肿胀，我已经发不出声音，只能把红色腕带举到他们面前。
爸爸移开视线。
妈妈掰开我的手。
哥哥低声劝我：
“等所有同学送走，哥亲自救你。”
他们为了避嫌，把我留到了最后。
却不知道过敏性休克，根本等不到最后。
......
急救医生追着爸爸解释：
“江校长，红色腕带不是照顾关系，是她的血压、血氧都到了危重标准。”
爸爸看了一眼周围高举的手机，脸色反而更沉。
“正因为所有人都在看，我才不能给自己的女儿开绿灯。”
他抬手示意担架员离开。
第一辆救护车的门在我眼前合上。
车里坐着三个还能自己行走的学生。
程雨桐靠在车门边，不安地探出头：
“校长，还是让岁宁先走吧，她看起来真的很难受。”
爸爸眼底浮起赞许。
“你都疼成这样了，还想着同学。”
“越是懂事的孩子，越不能让她吃亏。”
四周又是一片附和声。
妈妈将我扶到树荫下的塑料椅上，指尖按了按我的额头。
“没有发烧，意识也清醒，哪里像快不行了？”
我急切地指向自己的喉咙，又用手在空气里写下一个“药”字。
妈妈怔了怔。
她知道我在找什么。
我的肾上腺素笔原本放在校医室急救柜里，上面贴着我的姓名和过敏信息。
今天开放日前，妈妈却把它收进了办公室。
她说，其他家长看见学校单独为校长女儿准备药品，会以为我享受特殊待遇。
我抓住她的袖口，拼命指向办公楼。
妈妈看懂了，却没有动。
“全校这么多人等着急救，你现在单独去拿自己的药，别人会怎么想？”
“岁宁，你已经十七岁了，要学会顾全大局。”
视线越来越模糊。
我从椅子上滑下去时，一双手及时接住了我。
白大褂上熟悉的消毒水味，让我重新生出一点希望。
哥哥江叙川终于来了。
他是市医院急诊科医生。
也是这个世界上，最清楚我过敏会死的人。
他摸到我细弱的脉搏，神色明显一变。
可下一秒，家长的镜头齐齐对准了他。
有人在人群里高声问：
“校长儿子也来了，是不是准备一家人先救自家人？”
哥哥抱着我的手，慢慢松开。
“不会。”
他站起身，声音清晰得所有人都能听见。
“正因为我是她哥哥，我不会参与她的优先判定。”
