1
我们百花镇有个规矩。
女子年满二十岁，要在花朝节从母亲选定的两名男子中挑一个，为他系上红绸，定下婚约。
母亲替我选了巷尾的裴家兄弟。
哥哥裴朔在街口卖糖糕，嘴甜爱笑，最会讨姑娘欢心。
我喜欢吃桂花糖糕，他每天收摊前都会给我留两块。
我被人欺负，他会抄起擀面杖替我出头。
弟弟裴照靠修伞补篓为生，性子冷得像块木头。
我淋雨给他送饭，他连门都不让我进。
我故意弄坏纸伞，想同他多说几句话，他修好后却让哥哥送还给我。
我问他愿不愿意娶我，他只顾低头削着伞骨，始终没有回答。
于是花朝节那日，我将红绸系在了裴朔腕上。
婚后，他对我百般呵护。
我以为自己选对了人。
直到**年，裴朔曾经喜欢的姑娘死了丈夫，带着孩子回到百花镇。
那天，他丢下高烧不退的我，冒雨替她修了一夜屋顶。
我自此落下病根，再没能熬过冬天。
咽气前，裴朔看着我的眼睛，轻声叹息：
“你和阿桃的眼睛真像。”
“没能娶到她，娶了你，也算没有遗憾。”
我死后没有灵位，没有葬礼，也没有墓碑。
只有裴照找到埋我的荒坡，日复一日送来我最喜欢的小雏菊。
再睁眼，花朝鼓刚刚响起。
我也该重新做出选择了。
......
花朝鼓的余音还在长街上回荡，母亲已经将两根红绸递到我面前。
“阿蘅，吉时还有一个时辰。”
“你先去同他们说说话，最后选谁，娘都依你。”
我接过红绸，没有立刻去找裴家兄弟。
街口的糖糕摊前围满了人。
裴朔穿着一身新裁的青衫，袖口束得利落，正低头替我包糖糕。
见我过来，他眉眼一弯。
“醒得这么晚，我还以为你要让我在这儿等到天黑。”
他把两块桂花糖糕塞进油纸袋，又特意在上面系了一根细红绳。
“最后一笼里挑出来的，桂花最多的两块。”
“别人花钱都买不到。”
周围几个姑娘笑着起哄。
“裴老板偏心得也太明显了。”
“我们排了半天，他说卖完了，原来都藏给未来媳妇了。”
裴朔也不否认，抬手替我拨开额前的碎发。
“我自己的媳妇，我不疼谁疼？”
他的手指带着淡淡的甜香。
前世，我最喜欢他这样当众护着我。
他从不怕旁人知道他对我好。
于是后来每一次被放弃，我都会用这些好替他找理由。
或许他只是心软。
或许他真的拿阿桃当妹妹。
或许等阿桃嫁了人，一切都会好起来。
直到我死前才知道，他留给我的糖，从一开始就是别人不要的。
“怎么不吃？”
裴朔捏起一块糖糕，递到我嘴边。
我正要避开，人群外忽然跑来一个扎双髻的小姑娘。
“裴大哥！”
“我阿姐让我来问，今日还有桂花糖糕吗？”
“她明天就要离开百花镇了，想在出嫁前再吃一次。”
裴朔的手停在半空。
我认得她。
她是阿桃的妹妹，小杏。
裴朔回头看了眼空荡荡的蒸笼，又看向手中的油纸袋。
“今日的卖完了。”
小杏眼里的光一下暗了。
“那算了。”
“我回去跟阿姐说，她以后再回来吃。”
裴朔皱了皱眉。
他叫住小杏，转手便将原本递到我嘴边的糖糕包了回去。
“拿去吧。”
“路上小心，别压坏了。”
小杏顿时笑开。
“谢谢裴大哥！”
她接过油纸袋跑远，裴朔这才转过身来捏我的脸。
“别撅嘴。”
“阿桃明日嫁去临水村，往后想回来一趟不容易。”
“你不一样。”
他微微俯身，声音里**笑。
“等你嫁给我，我天天给你做。”
“想吃几块都行。”
上一世，我就是被这句话哄好的。
我以为“天天都有”，比“最后一次”更长久。
后来才发现，在裴朔心里，正因为我一直都在，所以我的东西随时可以往后排。
我推开他的手。
“不用了。”
“我现在不喜欢桂花味了。”
裴朔怔了一下，随即笑出声。
“真生气了？”
他挽起衣袖，重新往面盆里添水。
“行，我现在给你做。”
“你坐着等一会儿，刚出锅的更香。”
他忙得像真把我的委屈放在了心上。
揉面，撒桂花，生火，每一步都做得认真。
半个时辰后，他把新蒸好的糖糕端到我面前。
这一次，糖糕被捏成了并蒂花的形状。
裴朔吹凉一块，低声哄我。
“我错了。”
“今天是你的花朝节，不该先顾着别人。”
“姜姑娘大人有大量，给我个面子？”
我望着他被蒸汽熏红的脸，一时有些恍惚。
裴朔并非没有真心待过我。
正因为那些温柔都是真的，我才会在一次次被舍弃后继续骗自己。
我拿起一块糖糕。
裴朔唇角刚刚扬起，我便把糖糕递给了旁边眼巴巴望着的小孩。
“给你吃。”
裴朔脸上的笑淡了一瞬。
我摘下腕上的糖珠手链，放到案板上。
那是十五岁那年，他熬了三锅糖才做出来的。
“这个也还给你。”
裴朔终于不笑了。
“还我做什么？”
他拿起手链便要重新套到我腕上。
“姜蘅，你今天不对劲。”
“是不是谁在你面前说了什么？”
我往后退了一步。
他的手落了空。
远处，裴照正在修伞铺前削伞骨。
他仿佛没听见这边的热闹，始终低着头。
只是我望过去时，他手里的刀忽然停了一下。
母亲正站在花神庙前，同花婆婆核对选婿名册。
我收紧手中的两根红绸，转身走向她。
“娘。”
“花名册上的名字，在系红绸之前还能换吗？”
母亲愣住。
“能是能。”
“可裴家兄弟都在册上，你想换谁？”
我没有回答。
母亲顺着我的目光望去。
长街尽头，裴照坐在满地伞骨之间，也正抬眼看我。
