1
我买不起0块钱卫生巾那天，婆婆堵在家门口骂我：
“我每个月给你们那么多产育经费，你都拿去乱花了？”
我抱着刚出生十四天的女儿，整个人都在抖。
因为从怀孕到现在，丈夫每个月只给我转八百块。
而五天前，婆婆当着医院收银员的面皱眉对我说：
“一次产后复查而已，你自己出钱。”
丈夫把我拉到一边，温柔地小声劝我：
“小意你先自己出钱做复查，反正也不贵，别跟妈闹得不愉快。”
我咬紧嘴唇，用完了信用卡最后一点额度。
接下来，我吃不起一顿像样的饭，连买包卫生巾都困难。
直到婆婆来看她孙女那天，我正在用冷水搓带血的旧秋裤。
她气冲冲地对我说：
“从你怀孕开始，我每个月给你丈夫转三万当孕期经费！”
“你生孩子那天，我更是直接转了二十万给你坐月子用！”
“你再怎么花也不至于这样吧？连包卫生巾都买不起？”
我搓秋裤的手直接僵住，声音发哑。
“妈，你这话是什么意思？”
......
产后第十四天，门诊室里，医生按了按我的小腹，眉头越皱越紧。
“**收缩太差，切口有感染迹象。”
她把笔一放，语气硬邦邦的。
“马上去做产后*超复查，再拖下去，大出血不是吓唬你。”
我坐起身，下腹一阵撕扯的疼，恶露还没干净。
旁边的江晨抱着女儿刷手机，屏幕光晃得人眼疼。
婆婆站在门口，举着***亲戚视频，把镜头凑近让人看她孙女。
我走到收费窗口，把单子递进去。
收费员低头核对。
“产后*超、血常规、分泌物培养，一共六百七。”
我刚要摸包，身后炸开一声。
“六百七？”
婆婆不知什么时候跟了过来，伸手就把单子从我手里抽过去。
“就做个*超，要六百七？”
收费员说：“您儿媳得做整个复查套餐，不能拆开。”
婆婆没看她，直接皱眉对我说：
“林意，我每月给你那么多产育经费，连个复查还要我在这给你掏钱？”
我摸包的手一下子僵住，抬头愣愣地看着她。
周围排队缴费的人纷纷转头往我这儿看。
一个抱孩子的妈妈往后退了半步，视线在我俩之间来回扫。
血一下子冲上我的脸，产后发虚的身子直冒冷汗。
还没等我说话，婆婆又开口了，声音带着一些烦躁。
“江晨每个月转给你的钱呢？你不会全拿去养**妈了吧？”
“坐月子还一门心思往娘家拿钱，天天卖惨给谁看呢？”
我嘴唇动了动，发不出声。
我爸在工地摔断了腰，瘫在床上快两年。
我妈一个人打三份工，挣的钱全填了医药费。
而我这一年就去看了他们两趟，最贵的拿过一袋大米。
不是不心疼，只是我实在没钱。
怀孕这些日子，我顿顿清汤挂面，连个鸡蛋都舍不得煮。
至于婆婆嘴里那笔产育经费，我一分钱没见过。
从怀孕到现在，江晨每个月只转我八百。
买菜、做饭、产检、坐公交、水电费......
全凭信用卡倒来倒去才撑到今天。
有时月底钱不够了，我晚上就多喝几杯开水充饥。
我扭头望向江晨，他知道我每个月只有八百块的。
只要他跟婆婆解释一句，婆婆就会理解我的。
可他抱着女儿，收了手机，笑得体贴。
“小意，你先付了吧，就几百块钱，别为这跟妈闹得不愉快。”
“妈年纪也大了，身体不好，你别总惹她生气。”
我盯着他。
他眼神没有丝毫躲闪，和婆婆一起站在离我好几步远的位置。
小腹又传来阵阵坠痛。
我拿出信用卡。
可用额度：75。
如果付掉670，就只剩8。
可这个月还有十五天要过。
但小腹实在疼得厉害，我赶紧刷了信用卡。
婆婆瞥了我一眼。
“给你自己花钱又不是给我们花，作出这副肉疼的样子给谁看？”
“平常不知道计划着用，现在做个产检复查都舍不得。”
江晨笑着拉起婆婆的胳膊。
“妈别说了，钱都付了。”
他转向我，声音温柔。
“小意，妈也是好心，你听话以后花钱省着点。”
做完检查，医生给我开了几盒药。
我只让药师给我拿了一盒可以报销的。
刷完信用卡，余额还剩2。
我抱着女儿往医院门口走，两腿发软，伤口一阵阵疼。
婆婆看了我一眼，转头就走。
江晨在身后喊着：
“妈，我等会就跟小意好好说说。”
我站在门口等他。
女儿瘦瘦的，抱在怀里都没什么重量。
我的鼻尖发酸，眼泪也忍不住往外涌。
“阿晨你知道的，我每个月只有八百。”
他低垂着眼眸。
“小意，我最近工作效益也不好。我妈也没什么钱。”
“你平常少花一点，撑过这几个月就好了。”
我吸了吸鼻子。
“那你帮忙跟妈说一下，宝宝得买点奶粉。”
他点点头。
“行，后面花钱的地方还不少，你多担待些，别总惹妈生气。”
