1
七周年结婚纪念，丈夫送了我一件结婚时的同款婚纱。
尺码却是我怀孕前的S码。
我以为陆景淮想给我惊喜。
到了摄影棚才知道，他和初恋许曼策划了一场孕期身材管理直播。
而怀孕六个月、胖了二十八斤的我，是反面案例。
镜头前，婚纱拉链卡在腰间。
弹幕都在笑我像塞进婚纱的水桶，劝陆景淮趁年轻换个老婆。
他看见了，却只对我说：
“穿不进去就承认自己不自律，别输不起。”
许曼随后穿上了我的婚纱。
满场起哄，让她和陆景淮拍张结婚照。
他没有拒绝，还低头替她整理裙摆。
“别摆脸色。”
“一件衣服而已，等你生完瘦下来，我再陪你拍。”
我看着他们站在一起，忽然觉得很般配。
许曼能穿进我的婚纱，能让他觉得体面。
不像我，怀个孩子都能成为他的耻辱。
我走进**室，从包底拿出那张诊断书。
医生说，我的心脏已经无法承受继续妊娠。
上一次，陆景淮撕掉手术同意书，求我留下孩子。
现在，他正在门外替许曼戴上我的头纱。
我听着他们的笑声，拨通医生的电话。
“陈医生，上次您说的终止妊娠手术......”
“我同意了。”
......
三个小时前，我收到婚纱时，心里真的高兴过。
陆景淮已经连续两年忘记结婚纪念/日。
今年早上，他却亲自把礼盒放到我面前。
“晚上六点，我让司机接你。”
我以为这是他迟来的补偿，甚至特意化了淡妆。
怀孕以后，我脸上长斑，双腿浮肿，连结婚戒指都卡得发疼。
我已经很久没有认真照过镜子。
礼盒里的婚纱和我结婚时穿的那件一模一样。
七年前，陆景淮在婚礼上抱着我说，不管我以后变成什么样，他都永远觉得我是最漂亮的新娘。
我摸着婚纱上的珍珠，第一次觉得他还记得。
直到司机把我送进摄影棚。
工作人员一看见我，便拿着对讲机喊道：
“反面案例到了，先安排她测体重和围度。”
我僵在门口。
墙上的巨幅海报印着我的孕前照片。
旁边还有一张**的背影。
照片里的我穿着宽松睡裙，正弯腰从冰箱里拿牛奶。
红色字体横在我的腰间。
孕期放纵，正在毁掉多少女性？
陆景淮从灯架后走出来。
我指着那张照片问他。
“这是你拍的？”
他的目光闪了一下。
“只是背影，又没有露脸。”
“许曼的项目需要真实案例，我顺手帮了个忙。”
我这才知道，他所谓的纪念/日惊喜，是一场早已签好合同的商业直播。
许曼经营着一家产后修复机构。
这次直播关系到她能不能拿下品牌投资。
而陆景淮正是最大的投资人。
“我不参加。”
我转身要走。
陆景淮却拉住我的手腕。
“场地和流量都买好了，你现在离开，所有人的准备都会白费。”
“只需要配合两个小时。”
“结束以后，我单独陪你过纪念/日。”
这句话我听过很多遍。
等他开完会，等许曼做完项目，等投资落地，他就会回来陪我。
可我等到的，通常只有一句太累了。
我低头看着身上的婚纱。
“为什么是S码？”
陆景淮语气平静。
“直播需要对比。”
“如果你能穿上，正好证明孕期管理有效。”
“穿不上也没关系，许曼会现场给你建议。”
他说得像是在送我一份礼物。
可从头到尾，他没有问过我愿不愿意让十几万人评价我的身体。
许曼恰好走过来，将一张流程表塞进我手里。
第一项是公开称重。
第二项是测量腰围和腿围。
第三项，是挑战穿回结婚时的婚纱。
最后一项旁边写着四个字。
丈夫点评。
我捏紧那张纸。
原来在这场纪念/日直播里，我不是陆景淮的妻子。
只是一件可以被测量、展示，再由他公开打分的商品。
