第 1 章
我打破了心理医生绝不爱上患者的铁律。
京圈太子爷有躁郁症，我陪他度过无数个失控的黑夜。
用我的拥抱，做他唯一的镇定剂。
病情稳定后他向我求婚，承诺一辈子对我温柔。
可婚礼前夕，他的初恋在天台说：
“哥哥，这里风好大，人家怕怕。”
一向情绪不稳的裴寂，竟克制所有焦躁，耐心地在天台哄了她一天一夜。
当我带着被雨水淋湿的婚纱找到他时，他正轻吻着女孩的额头。
看到我，他微微皱眉，语气恢复了最初看诊时的客套：
“林医生，她太脆弱了，不像你永远那么理智，婚礼以后再说吧。”
原来，我的专业与包容，成了他不被需要的理由。
我看着手机里自己确诊重度抑郁的报告，删掉了所有关于他的病历记录。
......
“林医生，她太脆弱了，不像你永远那么理智，婚礼以后再说吧。”
裴寂的声音和这深秋的冷雨一样凉。
他连看都没多看一眼我身上那件价值连城却已经吸满泥水的婚纱。
沈微澜从他怀里怯生生地探出半个脑袋。
她的眼睛红得像一只受惊的兔子。
“嘉卉姐，对不起。”
“我只是听说你们要结婚了，心里突然好空，才走到这里的。”
“我真的没有想破坏你们的婚礼，你千万不要生哥哥的气。”
她说话的声音很轻，仿佛风一吹就会散。
裴寂脱下身上那件高定西装，极为小心地披在沈微澜的肩上。
他的动作轻柔到了极点。
甚至贴心地拢了拢她的领口，生怕漏进一丝冷风。
那双曾经只有在拥抱我时才会彻底放松的眼睛，此刻盛满了对另一个女人的怜惜。
“微澜，别说傻话，没人会生你的气。”
裴寂安抚完她，转过头看向我。
他的神色恢复了高位者的端庄与从容。
“嘉卉，你包容一下。”
“微澜有幽闭恐惧症和中度焦虑，受不了刺激。”
“你作为心理医生，应该比我更懂如何照顾病人的情绪。”
他用最温文尔雅的语气，把最尖锐的刀子捅进我的心脏。
我站在这空旷的天台上。
冷雨顺着我的发丝一滴滴砸在锁骨上。
冻得我全身发麻。
这就是那个承诺一辈子对我温柔的男人。
原来他的温柔，是可以随时转移的。
我没有像市井泼妇那样歇斯底里地质问他。
多年的职业素养让我习惯了把情绪锁死在躯壳里。
我只是静静地看着他。
“好。”
我从喉咙里挤出一个字，连多余的标点符号都不想给。
转身的那一刻，婚纱沉甸甸的下摆绊了我一下。
我踉跄着扶住生锈的栏杆。
掌心沾满铁锈和泥水。
身后传来裴寂温和的责备声。
“嘉卉，走路当心些，你总是这么不用心。”
你看。
连我快要摔倒，在他眼里也是我的错。
我没有回头，一步步走下楼梯。
回到医院的个人咨询室，我已经冻得嘴唇发紫。
换下那身如同笑话般的婚纱，我把自己扔进办公椅里。
抽屉被我拉开。
里面静静躺着一**出炉不久的体检单。
诊断结果：重度抑郁症，伴随严重躯体化障碍。
我看着那行刺眼的黑体字，手抖得连药瓶都拧不开。
白色的药片撒了一地。
我蹲在地上，捡起一颗塞进嘴里，连水都没喝，生生咽了下去。
苦涩的味道在口腔里蔓延。
耳边的嗡鸣声越来越大，像是有无数只尖锐的哨子在吹响。
闭上眼，脑海里全是一年前的画面。
那时候裴寂的躁郁症正处于最严重的爆发期。
他像一头失控的野兽，砸碎了病房里所有能砸的东西。
玻璃碎片铺满了一地。
几个强壮的男护工都按不住他。
是我不顾一切地冲进去，死死抱住他。
尖锐的玻璃扎穿了我的小腿，鲜血流了一地。
可我根本顾不上疼，只是一遍遍**他的后背。
“裴寂，我在，我在你身边。”
他在我的拥抱里一点点安静下来。
满手是血地回抱住我，把头埋进我的颈窝，哭得像个迷路的孩子。
“嘉卉，只有你不会放弃我。”
“等我好了，我把这条命给你，我一辈子对你好。”
那个失控的黑夜，我以为我治愈了他。
却没想到，我只是他度过寒冬的一件临时外衣。
现在春天来了，那朵娇弱的白玫瑰需要他的呵护。
我这件沾满他病态回忆的外衣，就该被体面地收进柜子里。
第二天清晨，阳光刺破云层照进诊室。
门被人轻轻推开。
裴寂牵着沈微澜走了进来。
他今天换了一身浅灰色的高定，整个人看起来清爽又尊贵。
沈微澜穿着米白色的针织裙，依偎在他身侧，乖巧得像个瓷娃娃。
“林医生，早。”
裴寂主动开口，语气温和得挑不出一丝错处。
他甚至连一句“嘉卉”都不叫了。
“裴总有事？”我盯着电脑屏幕上的病历，没有抬头。
沈微澜轻轻扯了扯裴寂的袖口。
“哥哥，林医生是不是还在生我的气呀？”
“我都说了不要来打扰她工作，你非要带我来。”
裴寂拍了拍她的手背，眼神里满是纵容。
“别多想，林医生最是公私分明，对吧？”
他抬眼看向我，似乎在等我的附和。
我终于抬起头，目光在他们交握的手上停顿了一秒。
“如果有心理咨询需求，请去外间挂号。”
“如果只是来闲聊，抱歉，我很忙。”
裴寂微微蹙眉。
显然是不适应我这种冷硬的态度。
沈微澜的目光在我的办公桌上转了一圈。
最后落在一个晶莹剔透的白瓷沙漏上。
那是裴寂病情第一次稳定时，亲手做来送给我的。
里面装的不是沙子，而是从南法空运来的蓝色碎金石。
“哇，这个沙漏好漂亮。”沈微澜松开裴寂的手，走到桌前。
她不敢直接拿，而是用一种近乎哀求的眼神看着我。
“林医生，我可以看看吗？”
我不假思索地按住沙漏的底座。
“不可以，这是私人物品。”
沈微澜的手僵在半空，眼眶瞬间又红了。
她像受了极大的委屈，求助般地看向裴寂。
裴寂叹了口气，走到办公桌前，居高临下地看着我。
“林医生，不过是个摆件。”
“微澜最近睡眠不好，看这些流沙能让她神经放松一些。”
“你作为专业人士，连这点医者仁心都没有吗？”
他站在道德的高地上，温文尔雅地审判我。
用我曾经最珍视的信物，去讨好他的初恋。
我看着裴寂那张从容不迫的脸。
手指慢慢离开沙漏。
“裴总既然觉得医者仁心最重要，那就拿走吧。”
“毕竟，治病救人是我的本分，不是吗？”
