1
中秋前一天，医生妈妈拿来一盒签语月饼。
这是我们家每年的固定游戏：凭抽到的签文定中秋安排。
第一个抽签的是养女沈月。
她抽到“玉兔签”，可以自主安排行程。
她红着眼说：“我想回孤儿院看老院长。”
随后，我妈抽中不用值班的“桂花签”，答应陪她一起去。
我亲哥，心外科主任抽到了“护月签”。
他晃了晃车钥匙，语气宠溺：“那我负责给月月开车。”
轮到我的同科室男友陆景舟。
他抽到的是“同心签”，可以选择一个人共度中秋。
所有人都看向我。
因为中秋，原本是我们两家商量婚期的日子。
可他只犹豫了几秒，便走到沈月身边。
“我跟你们一起去，有个照应。”
最后，我掰开面前的莲蓉月饼。
又是代表值班的“奔月”。
我妈松了口气，我哥拍拍我：“愿赌服输，替大家守好急诊。”
陆景舟揉揉我的头：“你都连值三年了，不差这一次。”
可第一年，我因值班错过了父亲临终。
第二年，我独自在医院熬过急性胃穿孔。
等他们离开，我掰开剩下的七只月饼。
没有第二个“奔月”。
同时，微信弹出沈月误发又秒撤回的截图，那是他们的四人小群：
莲蓉月饼放她座位前了？中秋本该定婚期，万一她闹怎么办？
放心，她最好哄，婚期晚一年就行。
原来连续三年的坏运气，不过是至亲和爱人联手设的局。
我平静地摘下胸牌，拨通了援外办的电话。
“老师，**三年封闭医疗援助，我去。”
······
援外办的老师愣了几秒。
“星澜，你确定？西非医疗点条件很差，第一期封闭三年，中途不能随便回国。”
“确定。”
“你之前两次放弃，都是因为家里不同意。这次还需要时间商量吗？”
我看着桌上被掰碎的八只月饼。
“不用了。”
三年前，我就通过了援外医疗队的储备考核。
第一次，我妈说父亲刚去世，家里经不起分别。
第二次，陆景舟说等我们结婚，他陪我一起申请国际医疗项目。
结果三年过去，我等来的不是婚礼。
是第三只被动过手脚的莲蓉月饼。
老师告诉我，队里正好有一名急诊医生临时退出。
四十八小时后出发。
我说：“好。”
挂断电话，急诊送来一名车祸患者。
情况危急，需要心外科紧急会诊。
我给哥哥沈叙白打电话。
第一遍没人接。
第二遍，他直接挂断，发来一条语音。
“我在开车，月月晕车，你先让二线看看。”
**音里，沈月小声说：“哥，你别管我，姐姐那边更重要。”
沈叙白立刻哄她：“她在医院能处理，你别逞强。”
我握着手机，忽然想起父亲去世那晚。
也是这样。
我一遍遍打电话，求家里来个人。
可我妈陪发烧的沈月输液，哥哥在外地开会，陆景舟说手术刚结束，太累了。
等他们赶到时，父亲已经被蒙上了白布。
后来我妈抱着我哭，说都是命。
现在才知道。
有些不是命。
是他们永远觉得，我们可以再等等。
我联系二线主任，硬是把人从家里请回来。
手术结束时，已经凌晨三点。
胃里忽然一阵绞痛。
护士小周吓了一跳：“沈医生，你脸都白了，要不要做个检查？”
“**病。”
我吞下止痛药，继续写病历。
去年中秋，我胃穿孔，疼得蜷在值班室地上。
陆景舟手机关机。
第二天，他拎着给沈月排队买的网红糕点回来，只对我说了一句：
“你怎么不早说？”
可我说过。
只是他没看。
天亮后，四人小群又弹出新消息。
大概沈月还没发现，她昨晚误把我拉了进去。
我妈发了一张行李照片。
月月的药都带齐了吗？
沈叙白回复：放心，有我。
沈月发了个可怜巴巴的表情。
姐姐会不会恨我？
三个人几乎同时安慰她。
不会，她最好哄。
回来给她带礼物就行。
她舍不得我们。
我看了很久，按下退出群聊。
随后填写援外申请表。
紧急***那一栏，我没有写母亲，没有写哥哥，也没有写陆景舟。
我填了援外办老师的名字。
提交成功后，我摘下陆景舟送我的戒指，放进抽屉。
既然他们都觉得我舍不得。
那这次，我偏要走得干干净净。
