第1章 1
我死在了十七岁的冬天，重度**，高烧把脑子烧成了浆糊。
头七回魂夜，我飘在房梁上，听见我妈在跟我爸商量"老家道士说昭娣犯太岁，得烧点纸钱压一压。
"我爸*着烟嘴皱眉:"烧多少?别太多，小女孩在下面手里有钱要学坏，乱花怎么办?"原来我这条命，在他们眼里连一把纸钱都不如。
再睁眼，高烧的眩晕感劈头盖脸涌上来，我回来了。
回到柴房，回到吃下那粒过期药之前。
还有我妈不耐烦的声音:"赶紧吃了，别装死，起来给你弟做饭。
"1"赶紧吃了，别装死，一会儿还得起来给你弟做饭。
"我妈推开柴房的门。
我盯着那板药，上辈子我吃了，然后死了。
我把药扔进了灶火里。
我妈瞪圆了眼，她手里还端着半碗粥，碗底磕在灶台上，溅出一滩米汤。
"你疯了？
"我爸从堂屋冲进来，扫帚举过头顶："赵昭娣你活腻了是不是？！
"我看着他。
要搁上辈子，我这时候该缩着脖子哭了。
我上辈子总以为，我在乖一点，再懂事一点。
只要让着点弟弟，他们一定会分我哪怕一点点爱。
可我现在是彻底看清了他们的真面目。
但我现在只想笑，原来打死一个女儿，只需要一把扫帚。
他们的心疼，连过期药都不如。
"嗯，活腻了。
"我越过他，推开家门。
高烧让脚步虚浮，但我没倒下去。
村道上的泥巴冻得梆硬，硌得脚心疼。
我光着脚，身上穿着单薄的秋衣，风从领口灌进去。
小卖部到了。
亮着灯，门口围了一圈打牌的男人女人，炉子烧得通红，炭火味混着烟味，暖和得很。
我脚下一软，扑在了门槛上。
"救救我……"声音哑得我自己都听不清，但足够让第一排的人回过头来。
是张婶，她手里的瓜子掉了一地。
"哎哟！
昭娣？
你这是咋了？
""我爸妈……不给我看病。
"我抬起脸，让高烧烧出来的红和干裂的嘴唇对准灯光。
眼泪不用挤，肺疼得自己往外冒。
"给我吃过期的药……让我起来做饭……我难受……"我趴在门槛上，感觉到无数双手把我扶起来。
热乎乎的棉袄裹上来，有人把热茶递到我嘴边。
然后我看见我妈我爸挤过人群冲进来，我妈手里还拎着那只没刷的粥碗。
张婶第一个站起来，瓜子壳吐了一地："赵老三！
你闺女烧成这样你给她吃过期药？
你心是黑的？
""不是……那药才过期俩月……""俩月？
你咋不自己吃？
你传宗接代也不能把人往死里逼啊！
"村**也来了，蹲下来摸我额头，手被烫得一缩，扭头就骂："老赵你赶紧送卫生院！
烧出**你负责？
"我爸嘴唇哆嗦着，面皮紫涨。
人群围得里三层外三层，他想把我拽走，但张婶挡在前面，支书挡在中间。
最后是板车。
铺了褥子，我躺上去，棉袄盖了两层。
我爸在前面拉，我妈在后面推，身后跟了一串看热闹的。
村道颠得肺里翻江倒海，我听见有人喊"慢点颠着孩子"。
从来没有人为我喊过慢点。
2卫生院的灯晃得我眯眼。
医生量了体温——四十度二，听诊器贴上来的时候我咳得蜷起来，满嘴血腥味。
医生扭头就骂："拖成**了！
再晚两天肺都要烧坏了！
"我妈站在旁边搓手："那、那开点药……""住院。
"我伸出烧得通红的手，抓住医生白大褂的下摆。
声音虚弱，但每个字清清楚楚："阿姨，我要最好的消炎药，挂水，住院。
""我爸妈有钱，刚卖了猪，三头。
"我爸的脸白了。
我妈嘴张了张，想说什么，但张婶一拍大腿："卖猪的钱不给孩子看病留着干啥？
留着给你儿娶媳妇？
"走廊里嗡嗡一片。
支书抱着胳膊靠在墙上，看着我爸。
他掏钱的时候手指头在抖。
三张红票子一张一张数出来，数了四遍。
我靠在病床上看着他们肉疼的表情，肺里的灼烧感开始退潮。
原来他们的心疼是这样的，心疼钱，比心疼女儿多。
我闭上眼睛，在心里说：赵昭娣已经死了。
从卫生院回来那天，我做的第一件事是把柴房的铺盖收拾好。
我把褥子卷起来扔到院子里，推开弟弟房间的门——正房东屋，朝南，太阳最足的那间。
弹弓挂在墙上，玻璃弹珠撒了一地，窗台上摆着一排铁皮青蛙和塑料小兵人。
我伸手一把撸下来，开始往外扔。
小兵人、弹珠、铁皮青蛙，一件一件从窗户扔出去，砸在院里的泥地上，噼里啪啦。
我弟从堂屋冲进来，脸涨得通红。
他扑过来拽我胳膊，尖声哭嚎："你干嘛！
你滚出去！
这是我的房间！
"我低头看他一眼，继续扔。
他扭头跑出去，再回来时手里攥了块石头，一下砸在我小腿上。
疼。
但砸完了他自己先往后缩了半步。
我蹲下来，一把攥住他的手腕。
指甲掐进肉里，掐出一圈血印子。
他挣了一下没挣开，嘴一咧要哭，我凑到他面前，嘴唇贴着他耳朵，声音压得极低："再砸一下，我把你舌头割了喂狗。
"他不动了。
整个人僵在我手底下。
3眼泪还挂在脸上，但嗓子眼里那声嚎叫被生生噎了回去。
我松了手，他噔噔噔退到墙角缩在那儿，终于哭出来了，但哭都不敢大声，是那种憋着气的呜咽。
我妈冲进来了。
她看见满院的玩具，看见缩在墙角哭的儿子，看见我站在窗口。
"赵昭娣你反了天了！
"她伸手*我头发，我没躲。
等她手到面前，我慢慢从兜里掏出一叠纸——卫生院的病历、CT报告单、缴费收据。
"医生说了，**再复发，必死。
"我把纸摊在炕沿上，一张一张铺开。
"我死了，村**会不会查过期药，我不知道。
""但柴房四面漏风，零下好几度，我在里头烧了三天你们没送医，这个算不算**？
"我笃定她不会继续为难我。
上辈子我没闹到小卖铺去，这一世可不一样了，我要真出事。
不会有人不起疑心的我**手停在半空中。
我爸站在门口，脸上那种要吃人的表情一寸一寸裂开。
他看了看我，又看了看墙角的儿子，最后看了看炕上那几张盖着红章的纸。
"我住这屋。
"我把铺盖卷往炕上一撂，"谁有意见，咱们去***说。
"当天晚上我搬进去了。
我弟被**抱到了他们正房的大炕上，半夜做噩梦哭醒了好几回，我听见我妈在哄："不怕不怕，姐姐跟你闹着玩的……"我在房间的油灯下翻开作业本，封面上写了三个字：赵远溪。
赵昭娣死了，我现在叫赵远溪。
但他们不会这么容易就认的。
住了三天消停日子，**天晚上，我爹把村支书叫来了。
支书姓刘，五十来岁，在村里当了二十年干部，最怕的就是"不好看"。
他坐在堂屋，我爹给他倒了茶，我妈在旁边**手，话里话外的意思就一个。
"赵昭娣这丫头片子反了天了，占了弟弟的屋，还拿***吓唬人，支书你给评评理"。
刘支书*了一口茶，把我叫到堂屋。
"昭娣啊，"他端着架子，语气像哄小孩，"你一个女娃，住东屋不合适吧？
你弟还小，正长身体，再说老赵家的根儿在儿子身上，你将来嫁人了，这屋不还是你弟的？
"我站在堂屋中间，煤油灯把影子拉得老长。
"他长身体，我不用长？
"刘支书噎了一下，茶缸子放回桌上磕出响："你这孩子，怎么跟大人说话呢？
**妈养你这么大容易吗？
""容易。
"我说，"弟弟出生后我就是柴房养大的，养到十七岁。
病了没人管，什么都区别对待。
我差点被他们害死，卫生院的人能作证，病历我留着。
刘叔你要不要看看？
"我从兜里把病历掏出来，拍在八仙桌上。
刘支书的脸腾地红了。
他看看我爹，看看我妈，再看看桌上那张盖了红章的诊断书，茶也不喝了，站起来就往外走。
"老赵，"他走到门口回头，声音压得很低，"你家的事，我管不了。
你自己看着办，别闹出大事来。
"我爹在后面喊："刘哥！
刘哥你——"刘支书头也不回走了。
院里风大，门板被拍得哐当响。
我爹站在堂屋门口，脊梁骨塌下去半截。
我妈瘫在条凳上，嘴唇哆嗦着，再没提让我搬出去的事。
从那天起，没人再敢动我。
但我知道，他们心里的账本没撕。
什么时候还，怎么还，他们在等时机。
我给了他们一个等不到的机会。
4初三那年春天，油菜花开满了坡。
那天放学回家，我听见柴房里有人说话。
我爹的声音，我**声音，中间夹着一个陌生的粗哑男嗓。
我贴着墙根绕到柴房后头，从板缝看进去。
一个五十来岁的男人，秃顶，缺了颗门牙，坐在我爹旁边嗑瓜子。
脚边搁着一塑料袋——两条烟，一箱奶。
我妈在笑："三万，一分不能少。
昭娣那身子骨你知道的，勤快，会做饭，能生。
"我爸*着烟点了点头："我们家养她这么大，没功劳也有苦劳，三万能干啥？
她弟马上小升初，县城买套房得二十万……"秃顶男人嘿嘿一笑："老哥你别得寸进尺，三万不少了，她一个初中肄业的，又不识字——""谁说的？
我闺女成绩好着呢，全年级第一。
""那也白搭，女娃嘛，早晚是别家的人。
"我站在柴房后头，油菜花粉糊了一脸。
三月底的风还有点凉，刮在脸上像刀片。
全年级第一。
县城一中提前批录取。
班主任上个月还来家访过，跟我爹说"昭娣这孩子争气，考上了学费全免，住宿费也有补助"。
我爹当着班主任的面说"那敢情好那敢情好"。
转头把我卖了。
三万。
我嗤笑一声，我现在对这个家是真的一点感情都没有了。
我妈当晚把我叫到堂屋，桌上摆着那箱奶，烟抽掉了一条。
"昭娣啊，妈跟你商量个事。
那王叔你也见了，家里有房有地，虽然他年纪大点，但你嫁过去吃穿不愁……""我不嫁。
"我妈脸一沉："不嫁也得嫁！
彩礼都收了，你弟还等着钱上学——""三万？
"我看着她，"打发要饭的？
"她愣了一下。
"我去谈。
五万，我去跟他要五万。
"我**眼睛亮了。
她回头看我爹，我爹把烟掐了点了点头。
"行，你要是能要来五万，给你买一身新衣裳。
"新衣裳。
我长大后第一身新衣裳，值两万。
我笑了。
第二天一早，我揣着户口本复印件出了门。
我妈以为我去找王叔，在门口贴心的喊"谈不拢就回来吧妮儿，别犟"。
我走出院门，拐过村口那棵老槐树，脚下一拐，上了去镇上的大路。
镇**和妇联，九点上班。
我兜里还揣着柴房那板过期的退烧药。
"同志，我要报案。
"
