第1章
爷爷把那块传了三代的老字号牌匾，当着全族人的面，亲手交给了堂弟。
“老大在城里见过世面，不稀罕咱家这点老古董。”爷爷连眼皮都没抬。
我爸坐在最角落，低头撇着茶沫，一声没吭。
堂弟抱着牌匾，笑得合不拢嘴：
“大伯您放心，以后逢年过节，我肯定拿店里的好东西孝敬您。”
婶婶在旁边阴阳怪气：
“哎哟，大伯家在城里挣大钱，哪看得上咱们这起早贪黑的辛苦钱。”
我妈攥紧了我爸的袖口，气得眼眶通红，却被我爸反手按住了。
当晚散席回城，我爸把我叫进书房。
他拉开保险柜，把一沓厚厚的红本推到我面前。
我爸点上烟，火光映着他毫无波澜的脸。
“老字号的全品类商标注册证，还有配方现代化改良的独家核心工艺专利。”
他吐出一口烟圈，声音极冷：
“秘方是你爷爷口头背的，牌匾是块破木头。但这块招牌能在全国开出上百家连锁，是我花了二十年砸出来的。”
我翻开最上面那份商标证书。
法定**人一栏，赫然只有我爸的名字。
............
“大伯，爷爷说了，这牌匾既然传给我了，您城里那两家店的招牌，今天就得摘了。”
堂弟小龙站在我家老店的大堂里。
手里盘着一串菩提子。
下巴扬得很高。
这是分完牌匾的第二天。
我刚推着行李箱进门，就听见这句。
我爸站在柜台后面，手里拿着一块抹布。
正在擦拭那把用了十几年的老铜秤。
听到这话，他手里的动作没停。
“摘招牌？”我爸没抬头。
“对啊。”堂弟大摇大摆地拉过一把太师椅，坐下。
“爷爷的意思是，百年老字号只能有一家。”
“我既然接了祖传的牌匾，那就是正宗。”
“您这店要是还挂着一样的名字，容易让客人误会。”
他笑了一下，露出两颗黄牙。
“大伯，您在城里混了这么多年，肯定不差这一个名字，对吧？”
我站在门口，手脚发凉。
昨天在老宅，爷爷当众把牌匾给了他。
今天他就敢上门来砸我爸的饭碗。
我妈从后厨走出来，手里还端着一盆刚洗好的药材。
听到这话，盆子重重磕在桌上。
水花溅了一地。
“小龙，你别欺人太甚！”
“这店是你大伯起早贪黑干了二十年才撑起来的！”
我**声音在发抖。
堂弟撇撇嘴，从口袋里掏出手机。
拨了个号码，按了免提。
放在桌上。
电话响了两声，接通了。
爷爷浑浊又严厉的声音传出来。
“老大，招牌摘了没有？”
我爸终于放下手里的抹布。
看着桌上的手机。
“爸，那是我注册的......”
“我不管你什么册不册的！”爷爷粗暴地打断他。
“祖宗传下来的规矩，牌匾在哪，正宗就在哪。”
“小龙现在是唯一传人。”
“你赶紧把招牌撤了，别占着**不**，挡了你侄子的财路！”
大堂里很安静。
只有爷爷的喘息声从扬声器里传出来。
我妈眼眶红了，死死咬着嘴唇。
我松开行李箱，大步走过去。
“爷爷，您讲不讲理？我爸每个月给您五千赡养费，堂弟给过一分吗？”
电话那头静了一秒。
接着是拐杖重重杵地的声音。
“大人说话，轮得到你个黄毛丫头插嘴？！”
“老大，你就是这么教女儿的？读了几年书，连长幼尊卑都不分了！”
我爸抬起手，拦在我面前。
他的手很稳。
没有一丝颤抖。
“爸，您别生气。”
我爸看着手机，语气很平。
“招牌，我摘。”
我猛地转头看着他。
我妈也愣住了。
堂弟得意地笑出了声，伸手挂断了电话。
“还是大伯明事理。”
堂弟站起来拍了拍裤腿。
“那您受累，现在就摘吧，我还赶着回去给爷爷复命呢。”
我爸没说话。
转身走到墙角，搬起那架折叠铝合金梯子。
走到店门外。
架好。
一步一步爬上去。
我冲出去，想拉住梯子。
“爸！你疯了？这是你的心血！”
我爸低头看了我一眼。
眼神极冷，像是一口深不见底的古井。
“松手。”
我僵在原地。
他从腰间摸出一把螺丝刀。
将门头上的“陈记百草堂”几个鎏金大字，一个一个拆了下来。
螺丝掉在台阶上，发出清脆的响声。
每掉一颗，我**肩膀就跟着抖一下。
堂弟站在台阶下，举着手机录像。
一边录一边发语音。
“各位亲戚看看啊，大伯已经把假招牌拆了。”
“以后买药看诊，认准我小龙的店，别走错了啊。”
家族群里瞬间炸了锅。
手机提示音响个不停。
婶婶第一个跳出来：
“哎哟，大哥总算是想通了，一家人就该这样嘛。”
“就是，城里人也得讲规矩，不能抢自家侄子的生意。”
我看着那些字眼，胃里一阵翻江倒海。
我爸抱着那几个拆下来的字。
走下梯子。
放在堂弟脚边。
“字摘了。”我爸说。
堂弟踢了踢那个“陈”字。
“大伯，光摘字不行啊。”
他抬起头，眼神贪婪。
“您这店里的老主顾，还有那些供货商的****。”
“是不是也该一并交接给我？”
