第1章
产后第二天，婆婆把刚出生的女儿像扔垃圾一样甩了出去。
林薇扑过去接住了孩子——那时她身上还插着留置针，床单上全是产后出血。她没有哭，没有闹，而是以一种连她自己都没想到的冷静，做了一件所有人都说“疯了”的事。
视频被传上网，两千万人看到了那个画面。有人骂她是泼妇，有人说她做得对，但没人知道，这个“疯女人”在孕晚期的每一个失眠夜里，都在偷偷整理离婚材料。
她不是疯了。她是在所有人放弃她之前，就先为自己铺好了退路。
当她骑在婆婆身上挥出那一拳的时候，她不是在泄愤，她是在告诉全世界——谁敢动我女儿，我要她的命。
第一章 凌晨三点十七分
林薇是被一阵婴儿的啼哭声吵醒的。
不，不对。不是吵醒。她根本就没有睡着。
产后第二天，撕裂的伤口每隔十几分钟就要抽搐一次，像有人拿钝刀在她身体里来回锯。宫缩的疼痛一波接一波，每次喂奶都像受刑，**被吮得血肉模糊，而止痛药的药效早就过了。她不敢再按呼叫铃，因为白天按了三次，护士看她的眼神已经从同情变成了不耐烦——不是护士不善良，是这个病区的产妇太多了，每个人都需要照顾，而她的家属栏里写着的那个***，此刻正在走廊尽头的陪护椅上打呼噜。
**在打呼噜。
她的丈夫，她女儿的父亲，此刻正歪在硬邦邦的陪护椅上，嘴巴微张，发出均匀的鼾声。他的手机屏幕还亮着，停在王者荣耀的结算页面，战绩是2杀9死3助攻，评分倒数第一。
林薇侧过头，借着走廊透进来的微光看了一眼婴儿床。女儿不知什么时候醒了，正无声地张着嘴，小脸皱成一团，在憋一场大哭前的蓄力阶段。她忍着痛把身体侧过去，伸手轻轻拍了拍女儿的胸口，小女孩感受到母亲掌心的温度，奇迹般地安静下来，小嘴一瘪一瘪地又睡了过去。
凌晨三点十七分。整层楼静得像一座坟墓。偶尔有仪器报警的声音从别的病房传过来，尖锐的嘀嘀声划破寂静，然后被值班护士熟练地按掉。
林薇盯着天花板，脑子里反复回放一个画面——
婆婆赵桂兰站在病房中央，双手举起襁褓，像丢一个垃圾袋一样把女儿甩了出去。女儿小小的身体在空中翻转，襁褓的布料散开，露出青紫色的小脸。
这个画面她已经回放了不下一百遍。每次回放，她的手指都会不自觉地蜷缩，像要再次接住那个小小的、脆弱的、差点被摔死的小东西。
她想不通。她真的想不通。
一个六十二岁的女人，一个已经做了***人，一个在亲戚朋友面前永远慈眉善目的长辈——她怎么能把一个出生才两天的新生儿，像丢垃圾一样甩出去？她怎么下得去手？那个孩子才六斤二两，身上还带着产道挤压的红印，小手小脚蜷缩着像一只刚出生的猫，她怎么忍心？
后来她才想明白一件事——在赵桂兰眼里，那个孩子******。
不是孙女，不是婴儿，不是一条活生生的命。是一个“丫头片子”，是一件残次品，是一个需要被处理掉的错误。所以扔起来才那么干脆，那么不假思索，那么心安理得。
一个念头在那个凌晨三点十七分，像钉子一样钉进了林薇的脑子里：我不能再待在这个家里了。
不是“要不要离婚”，不是“要不要再给一次机会”，不是“为了孩子忍一忍”。是不能再待了。一秒钟都不能。
那个念头落地的时候，她心里反而安静了。像暴风雨前的最后一秒，所有的风都停了，所有的声音都消失了，天地之间只剩下她一个人，和怀里这个差点被摔死的女儿。
她要做的事，一件一件，清楚得像刻在石头上。
第一件事，活着。
不是比喻，是字面意义上的活着。医生说她产后出血量偏大，撕裂程度**，如果情绪剧烈波动导致再次出血，情况会很危险。所以她不能哭，不能气，不能发疯，不能让自己倒下去。她倒下去的那一天，就是女儿被送进那个家庭的那一天——一个把孙女当垃圾扔的奶奶，一个
