第1章
妻子跟我AA制三十年。
从领证那天起，规矩就定死了。
"方远洲，咱俩工资各管各的，房贷水电对半劈，谁也别占谁便宜。"
那年她刚考进正和集团，月薪六千五。
我说好。
后来她当上部门经理，年薪二十五万。
AA。
再后来她坐到了集团高级总监的位子，年薪三百八十万。
还是AA。
三十年，她没给我花过一毛钱。
买米买油，AA。
下馆子，AA。
连孩子补课费，都要精确到个位数。
我也从来没说过什么。
直到昨天——
她拿着离婚协议书坐在我面前，说："房子归我，车归你，存款各拿各的，公平吧？"
我看着她笑了。
"行。不过你得先看看，我这边要拿走多少。"
---
第一章
2024年，冬天。
方远洲，四十八岁。
坐在自家客厅里，对面是结婚三十年的妻子，赵锦薇。
茶几上摆着一份离婚协议书，打印得工工整整，条款清晰。
赵锦薇穿着米色羊绒大衣，妆容精致，指甲做得一丝不苟。她手指点着协议书，语气平静得像在谈一笔生意。
"房子写我名字，归我。车写你名字，归你。存款各拿各的。孩子大了，不存在抚养权问题。方远洲，咱俩这么多年AA过来的，离了也干干净净，行吧？"
我坐在沙发上，手里端着一杯白开水。
没说话。
她见我不吭声，挑了下眉："怎么？舍不得？"
舍不得？
我看着她那张保养得宜的脸。
三十年了。
从她月薪六千五开始，到现在年薪三百八十万。
从我们住三十平出租屋开始，到现在这套市中心一百六十平的房子。
三十年AA制。
超市结账，她掏出计算器，精确到分。
出去旅游，机票住宿各付各的。
孩子上兴趣班，一人出一半，多一块钱都要转回来。
有一年我妈住院，手术费八万。
我问她能不能先借我两万周转，月底就还。
她说："远洲，咱们的规矩不能破。你找你哥借吧。"
我找我哥借了。
后来还了。
还清那天我坐在医院走廊上坐了很久。
那是我唯一一次开口向她要钱。也是唯一一次。
所以现在，她说离婚。
干干净净，各拿各的。
"行。
