1
家庭云相册自动生成年度回忆时，标题叫《幸福的一家四口》。
可我们家是五口人。
我出现在为数不多的照片里，却被系统标成了“其他人”。
妈妈总说，我拍照最会找角度。
所以全家去海边，我负责拿相机。
奶奶过寿，我负责录像。
弟弟妹妹升学、毕业、就业，每一个重要时刻都是我拍的。
就连妈妈退休纪念册里的老照片，也是我熬了三个晚上，一张张修复的。
可她给每张脸都标了名字和标签。
唯独没有标我。
退休宴那天，主持人翻着纪念册，问妈妈大女儿怎么没来。
妈妈朝正在调试投影的我看了一眼，笑着解释：
“她不爱凑热闹，今天过来帮忙拍照。”
弟弟妹妹站到她身边。
我举起相机，替他们拍下最后一张合影。
照片保存后，我默默退出了家庭共享相册。
一张都没有删除。
只是从今往后，他们的故事，不再由我记录。
......
投影幕布上亮起最后一页时，宴会厅里响起掌声。
妈妈穿着新买的红裙子，坐在主桌中央。
爸爸靠着她，弟弟贺子昊站在左边，妹妹贺安琪挽着妈**手。
主持人举着话筒，笑着问：“阿姨，您的大女儿今天怎么没到？”
“纪念册里有很多她修复的老照片，手艺真好。”
妈妈朝舞台边的我看了一眼。
我正蹲在投影仪旁边，检查最后一段视频能不能正常播放。
她笑得很自然。
“她从小内向不喜欢热闹，今天就是过来帮忙拍照。”
台下有人顺口接话：“那你们家孩子都挺有本事。”
妈妈举起酒杯：“小女儿在银行上班，儿子自己做生意。老大嘛，就喜欢摆弄相机，安安静静的。”
我把镜头盖扣上。
原来我修了三天的纪念册，剪了几个小时的视频。
在她心里都算不得什么，最后只换来一句“喜欢摆弄相机”。
贺安琪跑过来，把手机塞给我。
“姐，刚才那几张你拍得不行，我脸显圆。”
“你待会儿修瘦点，别把我法令纹修出来。”
贺子昊跟着补了一句：“还有我女朋友那张，别发群里，她今天化妆翻车了。”
我接过手机，没回话。
妈妈从台上下来，又拍了拍我的肩。
“予安，等会儿大家合影，你多拍几张。”
“**那些老同事眼光高，照片弄好看点，别让我退休宴留遗憾。”
“好，妈妈。”
我拿起相机，站到大厅最角落。
快门按下去时，所有人都朝镜头笑。
只有我站在镜头后。
宴会结束，妈妈拉着几个老姐妹准备去唱歌。
贺子昊要跟朋友去楼上棋牌室。
贺安琪则靠在男朋友小陆怀里撒娇说要看电影。
没人问我接下来有什么安排。
默认我会在酒店善后。
我坐在酒店门口的长椅上，翻出手机里的一条信息。
南陵市城市记忆馆：贺予安女士，恭喜您通过影像修复项目终审。请于下周一前确认入职。项目周期两年，提供住宿及岗位补贴。
我盯着那条消息看了很久。
这个机会，是我半年前投的。
城市记忆馆要修复一批老城区拆迁前留下的影像资料。
招懂修图、会扫描、能做视频整理的人。
我投简历时没抱多大希望。
毕竟我只是影楼里一个负责修片和剪视频的人。
可对方看中了我做的旧照片修复作品。
那组作品里，有一张奶奶年轻时的黑白照。
照片边缘已经坏得不成样子，我一点点补回来。
可奶奶去世那那个时候，妈妈看了一眼，只说：“修得还行，打印两张，摆灵堂上。”
如今，那个摆在灵堂上的人，也没人再提起。
因为要离家两年，我一直没有下定决心。
可现在，我点下了确认，接着填完资料。
最后一栏写着：是否需要家属协助**入职手续。
我停了两秒，勾选了“不需要”。
酒店玻璃门里，妈妈正搂着妹妹合影。
弟弟举着酒杯，笑得很大声。
我知道他们的世界一直很热闹。
只是从来不缺我。
