第1章
**元年，秋。
京市人民医院病房内。
我感觉胸腔又闷又沉，像塞了块浸了水的海绵，吸一口气都带着点锈味。
不是锐痛，是那种烂在骨头里的钝，一下一下磨着神经。我抬手想按呼叫铃，胳膊沉得像是灌了铅，费了半天才抬起来半寸。
算了，也没什么好叫的。
因为我没有亲人，医生上周就和我说了我的病情，晚期多器官衰竭，全身性的，治不了。靠仪器吊着，多活一天算一天。要是以前，这就是板上钉钉的等死。
现在不一样了。
现在全世界都在聊一件事 —— 永生。
听起来挺扯的。
脑机接**术落地商用那天，朋友圈刷了屏，人人都在喊 “人类战胜死亡了”。说白了也没那么玄乎，就是人死之前，把意识完整抽出来，打包上传，换个载体接着活。
目前主流有两大选择。
其中最多人选的是 “重生系列” 虚拟世界。
只需交一笔钱，系统扒光你一辈子的记忆，算准你所有的遗憾，给你拼一个完美人生。好久没见的人能再见，做错的能重来，没熬过去的坎儿给你铺平。进去就相当于钻进一个永远醒不来的美梦，安稳，**，一点苦都不用吃。
现在十个人里有九个挤破头往里钻。
能舒舒服服活一辈子，谁管它是真还是假。
第二条路，冷门到几乎没人选。
意识剥离出来，不进虚拟世界，塞进机械躯体里，留在现实接着活。
没人选。
傻子才选。好不容易活了几十年，还要留在现实遭罪？风吹日晒，生老病死虽说不用怕了，但罪是一点不少受。
床头柜的光屏自己亮着，淡蓝色的光，温柔得像裹了层糖衣的陷阱。
检测到用户生命体征濒临临界，是否开启「重生・家庭**定制套餐」？
人格拟合度 99.7%，无记忆偏差，永久存续。
我盯着那行字，看了很久。
手指搭在床沿上，没力气抬。
说不动心那是假的。
我这辈子最大的遗憾，就是家没了。妻子走得早，女儿后来又出了意外，短短几年，原先热热闹闹的房子，现在空得能听见回声。后来我一头扎进航天项目里，没日没夜地计算着轨道、改图纸，说白了就是躲 —— 不想回去面对冷锅冷灶，不想一个人待在家里。
现在技术能把她们还给我。
就点一下确认。
推开门就能闻见妻子做的饭菜香，女儿趴在茶几上写作业，妻子回头的笑，跟以前一模一样。没有病痛，没有意外，一家人安安稳稳过一辈子。
听起来很完美，是吧。
假的。
我心里清清楚楚。
再像也是算法捏出来的，再暖也是数据堆出来的。你以为是弥补遗憾，其实就是把自己关进程序里，自欺欺人过一辈子。
人要是靠做梦**，那还能叫活着？那叫蹲电子监狱，还是自愿交钱蹲的那种。
咳了两声，喉咙里发腥，我扯过纸巾擦了擦，纸上一片淡红。
这副身子是真烂透了，没几天熬头。
光屏右下角藏着个灰扑扑的小入口，字特别小，不仔细看都注意不到。
星际开发公司・现实永生拓荒招募计划
我知道这是啥。
放弃虚拟世界的安稳，意识装进高强度的机械躯体，去月球，去火星，挖能源，建基地。没有恒温舒适的房子，只有辐射、陨石、几百度的温差。躯体炸了就换，意识乱了就重启，永远死不了，也永远别想舒服。
没人看得上这条路。
都说选这个的，纯纯脑子有病。放着清福不享，去太空当苦力。
我扯了扯嘴角，笑得胸腔又疼了一下。
或许吧。
可我陆沉搞了一辈子航天，算的是真实的天体轨道，造的是能真上天的飞船。跟图纸打了半辈子交道，临了，总不能缩去虚拟世界里玩过家家。
真要是那样，我自己都瞧不起自己。
指尖费了点劲，挪过去，点在了那个灰扑扑的入口上。
没犹豫。
这辈子困在地球上，没能亲眼看着人类踏出去。
下辈子，就去星星上踩踩。
是苦是甜，我都认了。
总比活在梦里骗自己强。
