第1章
婚礼前一天，我爸妈在亲戚群里晒出了我的陪嫁车。
“五十万的宝马，我们家从小就富养女儿。”
“谁以后再说我们重男轻女，我第一个不答应。”
群里一片羡慕。
所有人都说，我有一对全世界最疼我的父母。
弟弟坐在沙发上玩着最新款手机，笑着附和：
“姐，爸妈对你这么好，我这个亲儿子都羡慕。”
就连未婚夫也发来消息：
“叔叔阿姨把你养得这么好，我以后一定好好照顾你。”
我看着那辆车的照片，久久没有说话。
因为半小时前，我帮爸妈打印征信报告时，意外翻到了他们藏起来的购房合同。
八百万。
市中心大平层。
房产证上的名字，是我弟弟。
而买房的钱，除了掏空爸妈所有积蓄，还偷偷用我的身份贷了五十万。
借款人，是我。
我颤抖着翻到最后一页。
贷款担保人那一栏，竟然还有未婚夫的签名。
那一刻，我终于明白。
这辆五十万的宝马，从来不是给我的嫁妆。
而是他们提前准备好的遮羞布。
用来骗亲戚，骗婆家，也骗我自己。
我没有争吵，也没有哭。
只是转身回房，平静地撕碎了那张大红的结婚请柬。
并在手机上确认了外派**维和医疗队的十年服役合同。
十年驻外，无法探亲，无法回国。
这一次。
我把自己还给这个世界。
这个家， 我不要了。
......
我把行李箱拉出来时，楼下还在笑。
“我们家嫁女儿，面子肯定要做足。”
“砚书，快下来试车，大家都等着呢。”
我看着楼下停着那辆宝马，车漆亮得晃眼。
爸爸拿着手机找角度，妈妈站在车边冲我招手。
“来，站这里，手扶着车门。”
“拍好看点，明天亲戚们都要看的。”
弟弟靠在车头玩手机，抬眼笑了一下。
“姐，你命真好。”
“我这个亲儿子都羡慕。”
我走到车边，没有动。
妈妈脸上的笑僵了一下，很快又圆回来。
“你这孩子，明天就结婚了，还拉着脸做什么。”
这时，傅承川也来了。
他穿着衬衫，提着礼服袋，站到我身边，像什么都不知道。
妈妈看见他，笑得更高兴。
“来得正好，看看我们给砚书准备的陪嫁车。”
傅承川扫了一眼，点头。
“很体面。”
爸爸把钥匙转了一圈，话说得格外响。
“嫁女儿，当然不能寒酸。”
“我们家再怎么样，也不能委屈她。”
我看着他，突然问了一句：
“贷款都办好了？”
空气静了一瞬。
妈妈先笑了。
“这种事你管什么，安心当新娘就行。”
爸爸也接得很快。
“家里替你安排好了，你就别操心了。”
我没看他们，只看傅承川。
他和我对视两秒，轻声说：
“手续都没问题。”
“就算有月供，婚后我们一起还，也不算什么。”
我指尖一下凉了。
妈妈还在催我笑。
“拍照呢，别像谁欠了你钱一样。”
我慢慢扯了下嘴角。
爸爸一连拍了十几张，妈妈又拉着我开家族群视频。
群里一片夸声。
弟弟凑过去，笑着附和。
“就是，我姐从小就是家里的宝。”
我听着这句话，只觉得荒唐。
小时候饭桌上的鸡腿永远先给他。
新球鞋先给他。
过年红包也会被收走一半，说姐姐要让着弟弟。
我不是没争过。
可每次争，妈妈都说我小气，爸爸都说弟弟以后要撑门面。
后来我不说了。
他们大概就真以为，我不疼。
拍完照，我回了房间。
手机里那封邮件还停在确认页面。
十年驻外，不能探亲，不能回国。
我看了很久，傅承川的消息先跳了出来。
“别多想。”
“婚礼都到这一步了，别闹情绪。”
我盯着那几行字，忽然很想笑。
原来在他们眼里，我的婚姻，我的以后，都不重要。
重要的是婚礼别出问题。
我重新点开邮件，按下确认。
“这次，我不听你们的了。”
