第1章
“叮咚——叮咚——叮咚——”
门铃响了。
躺在床上的许三杯被吵醒了。他心里有些不快，翻了个身又继续睡。
门铃依旧响着，有些执着。
会是谁呢？
这门铃已经很多年没响过了。
早些年，偶尔会被收水电费燃气费的摁响。但现在，很多事都可以用手机来搞定。
钱在手机里，饭在手机里，话在手机里，娱乐在手机里，朋友在手机里，感情也在手机里……
工作、生活，乃至人生，被捆在手机上，哪里还需要见面，哪里还需要门铃？
这世界变化真快。也不知未来会怎样？
人们张口闭口谈论的是机遇、投资，计算机、电子信息，AI、人工智能。
这不，机器人都上春晚了，会跳舞、蹦迪、表演武术，还能够跑马拉松、踢足球比赛……
照这样发展下去，有没有可能——人类都不需要结婚了？
网上下单买一个就是，还能够量身定制，啥模样的都有。
这样想着，门铃又响了——
“叮咚！叮咚！叮咚！”
许三杯很快排除了熟人、朋友的可能。因为他生来性格内向，交际圈子小，属于典型的宅男。
外卖？快递？应该不是。他没有下过单。再说，最近手气不好，输了几场小的、一场大的，钱包余额不多了。
“笃笃笃！笃笃笃！”
见没有人来开门，外面的人索性敲起了门。有点不依不饶的意味。
难道是她？
许三多心里一惊，想到了一个人——
安可。
会不会是她呢？她来干嘛呀？
安可是许三杯的前妻，两人已离婚两年。
六岁的女儿璐璐跟着安可生活。许三多按时给抚养费。
想起前妻安可，许三杯心底泛起些许柔情。
“她是一个好人，但……”
安可容貌一般，但脾气好，顾家，贤惠。她在市文化馆工作。
熟人介绍的婚姻没有太多故事，也没有太多波澜。
平平淡淡，普普通通，如同大多数人的生活。
也不是没有产生过其他念头，比如网恋、邂逅，甚至外遇之类。
但总归止于想，没有付诸具体行动。许三杯有那心没那胆儿。
三年的婚姻给了他足够的温暖。美中不足的是，似乎缺了点什么。
就像菜里少了盐。或许是爱情呗。也或许不是。
他们的婚姻，算是无疾而终吧。
没有争吵，没有打闹，和平分手。
有时，许三杯也会怀念她，怀念她的温暖，怀念她的好。
怀念归怀念，终究回不到从前。
也尝试过复婚，最终无果。不合脚的鞋子穿起来始终难受。**也罢。
哪怕还不那么旧。
她怀念他吗？
大概可能也许偶尔有时吧。
那是她的事。
奇怪的是，安可也一直没有再找。
传出过几次恋情，最终没有结出果实。
有时，她会过来一趟，帮忙收拾一下房间，夜里也会留下来。
不过，已经有两三个月，她没有来了。
或许是有新的恋情了。
唉，细细想想，有她的时光，还真是美好。
只是当时不觉。
许三杯刚想起来开门，又觉得可能不是安可。
她有这里的钥匙。门外垫子下也藏着一把。她用不着敲门。
许三杯继续躺着不动。
门铃和敲门声没有再响，手机却响了起来。
铃声是钢琴曲《致爱丽丝》。
许三杯拿过手机，瞥了一眼屏幕。
显示的是一个怪异的号码——
英文字母X。
这是什么号码呀？
见过“17”开头的号码，也见过“00”或“+”开头的号码。
从没有见过这样奇形怪状的号码。
只有一位。不是数学。是字母。英文字母X。大写。
“鬼才知道这是什么号码！也许是从火星上打来的吧。”
许三杯嘟囔一句，认定这是**电话，直接挂断。
那号码又打了过来。
挂断。
又打。
又挂。
许三杯干脆关机。
门铃、敲门声、电话都没有再响起。
想来是门外的人觉得屋里确实没人，已经走了。
这回是清静了。可再也睡不着。
许三杯睡了二十分钟，横竖睡不下去。
只能穿衣起床，洗漱。
抽了两支烟。
打开电脑，想写点东西。
近段时间，他正在创作一部网络小说。
在茄子小说上连载了三十多万字，已经签约，但流量不好。
“怕是要扑街了。”他想。
事实上，他已经扑街了好几次。一扑再扑。
不是“黄金三章”没处理好，就是人物设定出了问题，要么是风向把握不准。
有一部总算上架了，流量也有一些，但因为卡文而断更了。读者弃文而去，可惜了。
这次他是卯足了劲，出大纲就用了一个月，各种设定反复推演，狠心要整出一个爆款来。
哪想还是崩了。坑太多，填不下去。
“算了！不写了！”许三杯一推键盘，碰倒了边上的水杯。
水杯里的水泼在键盘上。
他慌忙去救，键盘冒出几星火花，“嗞嗞”几声，烧了。
懊恼一阵，他把键盘一摔，披上外衣准备出门去。
刚打开门，又走得急，撞上了一个人。
门里门外的两人撞了个满怀。
许三杯正想开口骂，那人赶紧道歉：“对不起，对不起！许先生，对不起！”
是一个女人的声音。
女人不停地鞠躬道歉。
许三杯见是女人，也不好得开骂，冷眼看她。
她穿着一套白色连衣裙，前襟斜着绣着一枝红玫瑰。
裙下露出一截白皙的小腿。脚上是一双黑色半高跟。
“身材不错，苗条，修长。”许三杯一边暗想，一边目测她的身高。
这女人比自己矮半个头，应该在一米六八左右。
“许先生，我撞疼您了吧？真是对不起。”女人不安地说。
“你——找我？”许三杯问。
“是的，许先生。”女人抬起头来。
那是一张文静、清秀的脸，脸上仿佛写着“人畜无害”的**。
齐耳短发，二十多岁模样，像是刚走出校门的女大学生。
头发稍乱，白裙微皱——像是走了很远的路。
“刚才也是你按的门铃？”许三杯问。
“是的，许先生。我是不是打扰到您了？”女人——不，应该是女孩——礼貌地道。
许三杯看着女孩。
女孩弯弯的眉毛下，是一双大眼睛，眸子黑亮。
许三杯心里一动，不禁喃喃自语：“太像了！长得太像了！”
“许先生，您说什么？”
“呃……没说什么。”许三杯掩饰道。
他知道，她长得像一个人。非常像，但不是。他知道。
这个人，一直埋藏在他内心深处，一个隐暗的角落。
时不时会跳出来，扯动一下他的心弦。
许三杯问：“你找我有什么事吗？”
“我是来给您送快递的。”
怎么看她也不像是送快递的。身上没有快递马甲，地上也没有纸箱之类。
她手里拿着一部手机，一部普通的智能手机，显然是她自己的。
许三杯有些诧异，将信将疑地问：“是吗？什么快递呀？我记得最近没买什么东西呀？”
“就是我。”女孩说。
“什么？”
“就是我。我就是您的快递。”
