1
「猜温南星最后会填清大还是华大？」
志愿填报截止前的最后一个小时，这个群投票在班群里炸开了锅。
所有人都知道，我是顾明澈的小尾巴，追了他整整三年。
果不其然，顾明澈在群里笃定地秒回：「肯定是清大。」
「她答应过我的事，从来不会变。」
闺蜜姜梨紧随其后发了个委屈的表情：「明澈陪我改了一晚上志愿，让我报清大，那我岂不是电灯泡？」
顾明澈很快回：「你不是。」
短短三个字，引来满屏起哄的「懂了」。
我盯着屏幕，忽然觉得特别累。
为了三年前他那句「温南星，我们一起考清大。」，我把写满约定的便利贴贴满书桌。
连我妈劝我冲华大，我都不肯。
距离志愿截止还有十分钟。
我点开页面，干脆利落地清空了清大的所有专业。
鼠标滑动，我将一直被我刻意忽略的华大，郑重地填进了第一志愿。
点下「确认提交」时，窗外恰好吹进一阵晚风。
十八岁的夏天那么长。
我不该只用来等一个人。
......
确认提交四个字跳出来时，班群里的投票还在继续涨。
清大那一栏后面跟了五十多个头像，华大那一栏孤零零挂着两个。
一个是我自己。
另一个，是不知道谁开的**小号。
我把鼠标挪开，掌心里全是汗，指腹还压着一张皱掉的浅蓝色便利贴。
上面是顾明澈三年前写的字。
「温南星，一起去清大。」
那时他站在高一教室后门，校服拉链没拉好，手里拎着两杯冰豆浆，语气随意。
我却把那句话当成了很久的灯。
也不是没有原因。
高一第一次月考，我从年级前五十掉到一百开外，躲在楼梯间哭。
顾明澈找到我，把一张浅蓝色便利贴贴到我手背上。
上面写着：「别只看分数，看题。」
他蹲在我面前，拿笔敲了敲我的卷子：「温南星，跟上来。」
那天之后，他每天晚自习给我圈三道压轴题。
我追不上时，他就把草稿纸推过来，说：「慢慢来，我等你这一步。」
所以后来他说一起去清大，我信了。
因为他真的等过我。
顾明澈的电话打进来时，距离填报截止只剩三分钟。
我看着屏幕亮了又暗，没接。
第二通很快又来。
第三通响到一半，班群忽然弹出他的消息。
顾明澈：「温南星，别闹，先接电话。」
姜梨跟着发：「南星是不是生气了呀？都怪我，明澈只是怕我志愿填错，才陪我看了一晚上。」
下面有人起哄。
「顾神这语气，太熟了吧。」
「温南星不会真填华大了吧？」
「不可能，她追顾明澈追了三年，怎么舍得。」
还有人很快撤回了一句。
可我还是看见了。
「她每次都这样，闹一闹等顾神哄。」
屏幕上只剩下一行系统提示。
像一根小刺，扎得不深，却一直留在那里。
我盯着那句「怎么舍得」，鼻尖忽然酸了一下。
其实我也觉得我舍不得。
舍不得那张被我贴在台灯底座上的便利贴，舍不得每次月考后他随手在我卷子上写的「下次一起」。
也舍不得那个雨天。
高二期中后，我改作文改到天黑，楼下大雨。
顾明澈从竞赛教室出来，把校服外套往我头上一罩。
他自己淋着雨走在前面，回头催我：「跟紧点，别感冒。」
后来下雨，他会把伞先递给姜梨，再对我说：「你家近，跑两步就到了。」
人不是一下子变远的。
是他每一次都觉得，我可以自己撑过去。
电话第五次打来时，我终于接了。
顾明澈的声音压得很低：「温南星，你填完了吗？」
我说：「填完了。」
那边静了半秒。
他像是松了口气，语气恢复平常：「我就知道，你不会临时变。」
我指尖收紧，便利贴边角被掐出一道白痕。
「顾明澈。」
「嗯？」
「我填了华大。」
电话那头彻底安静下来。
几秒后，他笑了一声，不重，像听见小孩子说气话。
「别拿志愿赌气。」
我看着电脑屏幕上的确认页面，轻声说：「没有赌气。」
「南星，」他叫我的名字，第一次有了点不耐，「清大的专业你看了三年，笔记做了七本。你现在说改就改，是因为姜梨？」
我没说话。
他似乎默认了答案，语气反而软下来：「她家里情况你知道，她爸妈这几天闹得厉害，她状态不好。我陪她改志愿，只是怕她出错。」
我听见那句「只是」。
过去三年，他有很多只是。
只是顺路送姜梨回家。
只是帮姜梨讲题讲到晚自习结束。
只是姜梨胆子小，所以竞赛报名表让他替她交。
只是清大预备群里多了一个没有我的小群。
我问过一次。
顾明澈说：「都是聊专业的，你进去又要多想。」
好像我被排除在外，不是因为他们越界。
是因为我麻烦。
而我每次都点头，说没关系。
我以为体谅久了，总会被看见。
顾明澈又说：「你答应过我的事，从来不会变。」
我低头看那张便利贴。
字迹已经淡了，胶也失效，贴了三年的边角翘起来，像终于撑不住。
我说：「以前是。」
「什么意思？」
窗外风吹进来，桌上满满一墙便利贴轻轻晃着。
那些写着「一起去清大」「下次并肩」「等你追上来」的蓝色纸片，在灯下像一片褪色的海。
我把最旧的那张揭下来，声音很平。
「顾明澈，截止了。」
电脑右下角，时间跳到八点整。
群里有人发了一张截图。
投票结果停在最后一秒。
清大五十八票。
华大三票。
下一秒，姜梨在群里问：「明澈，南星不会真的填华大了吧？」
顾明澈没有回她。
他只在电话里低声说：「温南星，你把确认页发我。」
我还没开口，门外忽然传来妈**声音。
「南星，华大招生办老师的电话。」
